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VOILA POURQUOI JE NE SUIS PAS ‘ONTOLOGUE’

PAUL GILBERT, S.J.

Pontifical Gregorian University, Rome

Abstract. The word ‘ontology’ has no meaning outside the context in which it was
created. When it was invented, at the beginning of the seventeenth century, the
word ‘metaphysics’ already existed. So the creation of ‘ontology’ had to express
a distance with respect to tradition. ‘Metaphysics’ had its roots in Aristotle and
his search, his impossible search, for a first principle. This project is taken up
again by ‘ontology’ but this time by limiting the Aristotelian intention to the
area of univocal formality, while Aristotle had situated himself within the order
of dialectical investigation. Current phenomenology tries to re-actualize the
Aristotelian intention by emphasizing ontological difference and analogy, while
analytic philosophy remains firmly within the tradition of modern ontology.

Le titre de ma communication pourrait paraitre polémique. Et il 1’est
effectivement. La question que je voudrais traiter revient trés souvent dans
la littérature philosophique, bien que la plupart du temps on ne I’envisage
pas vraiment de manicre radicale. Y a-t-il un rapport, et comment, entre
la métaphysique et I’ontologie ? Il y a un rapport, évidemment, tellement
que I’on fusionne souvent I’'un de ces termes avec 1’autre. Mais comment
expliquer ce rapport ? De quel type de rapport s’agit-il ? Les habitudes
des auteurs ne poussent-elles pas a confondre ce qu’on aurait avantage
a bien distinguer ? Comment distinguer ces termes ? Jusqu’a quel point ?
Avec quel avantage ? Je commencerai par rappeler quelques banalités sur
I’invention des deux termes en question. J’expliquerai ensuite comment ces
termes indiquent des attitudes intellectuelles successives et fort différentes
au cours de I’histoire de la pensée : la métaphysique est venue d’abord
(seconde section de mon intervention), puis I’ontologie (troisi¢me section).
J’en arriverai ainsi dans ma quatriéme section a la situation contemporaine,
en me demandant si la phénoménologie actuelle ne serait pas une hériti¢re
de la métaphysique antique, tandis que, considérera la cinquiéme section,
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la philosophie analytique se moulerait dans les perspectives strictes de
I’ontologie moderne.

I. HISTOIRE DES TERMES

Le terme ‘ontologue’ est construit de maniére plus ou moins arbitraire,
tout comme le terme ‘métaphysicien’. Il s’agit d’un prédicat formé a partir
d’un substantif communément accepté, ‘ontologie’ ou ‘métaphysique’. La
question a envisager est donc celle de la différence entre 1’ontologie et la
métaphysique. Cette distinction est d’ordre d’abord historique. Elle refléte
des états différents de la rationalité, des visées successives de la raison.
On dit habituellement que le mot ‘métaphysique’ daterait d’ Andronicos
de Rhodes, un contemporain du livre de la Sagesse, quelques dizaines
d’années avant la naissance du Christ. L’époque était plutot stoicienne,
universaliste, attentive aussi a la structure du langage. Mais en réalité, le
terme ‘métaphysique’ était déja connu depuis plusieurs si¢cles auparavant ;
il aurait peut-étre méme été créé par Eudéme, le destinataire d’une Ethique
d’Aristote.! Quant au mot ‘ontologie’, il date de I’aube du xvie siécle aprés
Jésus-Christ, de 1613 déclare-t-on habituellement en mentionnant le Lexicon
philosophicum de Rudolf Goclenius, mais de 1606 si I’on considére la
couverture d’un livre (Ogdoas scholastica) de Jacob Lorhard que posséde
la bibliothéque de I'université d’Urbino — nous sommes quelques années
apres la publication des Disputationes metaphysicae de Francisco Sudrez en
1597, quelques années avant le Discours de la méthode de René Descartes,
a I’aube de la modernité donc. La création de ces termes aux deux extrémes
de 16¢ siecles, si pas davantage, révele une différence essentielle quant a
I’intention rationnelle plutdt qu’une simple casualité historique. Le terme
créé par Andronicos indique en effet un ensemble de livres qui se mettent
a distance des procédures de la physique, celui de Lorhrat ou de Goclenius
une discipline proprement ‘logique’.

II. METAPHYSIQUE
Voyons d’abord le cas de la création du terme ‘métaphysique’ par

Andronicos ou par 1I’'un de ses prédécesseurs. Le terme ‘métaphysique’
signifie ‘apres la physique’. On connait I’interprétation hautement banale

''Voir E. Berti, Introduzione alla metafisica, Torino, UTET, 1993, 9.
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de cet ‘aprés’, mais il convient de regarder de plus prés ce que serait ce
‘méta’ pour Aristote et son épistémologie. ‘Aprés’ s’oppose a ‘avant’.
La physique vient avant la métaphysique tout comme, dans I’expérience
intellectuelle, I’expérience sensible et sa premiére interprétation rationnelle
viennent avant la construction du systéme des causes. La ‘physique’
étudie le mouvement spatial et temporel, la génération et la corruption des
substances, etc., cherchant a chaque fois comment rendre intelligible ce
qui semble échapper a la rationalité compléte & cause de son instabilité
intrinséque. La recherche des causes est évidemment fondamentale en
physique. Les catégories de 1’acte et la puissance y jouent aussi un role
décisif. Or ces catégories ne se rencontrent pas ‘dans’ la nature, ‘dans’ le
monde physique. Le monde physique est fait d’éléments dont les relations
apparaissent de maniéres variées mais cohérentes dans leur succession
au cours de I’histoire des sciences, une variété dont la raison compléte
prend la responsabilité. Ces catégories sont créées par I’intelligence
quand elle interpréte I’expérience physique en fonction de sa propre
nature intellectuelle. Elles expriment et rendent manifeste une maniere de
comprendre le monde sensible d’une facon qui contente la raison. Elles
révelent d’abord la puissance de la raison plutét qu’un état de la nature.
La Physique ne décrit pas seulement le monde sensible, comme si elle ne
considérait que ce qui tombe immédiatement sous les sens. Elle élabore un
discours ‘méta’-sensible.

Voila pourquoi le Peri psyches d’Aristote est un texte de physique, le
texte qui se situe méme au cceur du dispositif rationnel mis en place pour
étudier la nature, sans aucun doute le texte le plus fondamental de cette
partie de la réflexion philosophique systématique. La Physique traite en
effet des corps naturels dont certains possédent la vie et d’autres non,? et
parmi ceux qui jouissent de la vie certains ont I’intelligence et d’autres non.’
Or, dans le Peri psyches qui utilise en abondance la distinction de I’acte
et de la puissance, une autre distinction se fait jour, celle de la passivité et
de I’activité, avec une césure originale fortement établie entre ces deux
termes. On ne peut pas penser en effet, a la lecture des chapitres 4 et 5 du
Peri psyches, que I’intellect passif devienne actif, alors que dans le monde
sensible ce qui est en puissance va se transformer en acte. Cette résolution
de la puissance physique dans I’acte ne vaut pas pour I’intellect. Aristote
voit la différence entre ces deux séries de termes, celle de I’expérience
physique et celle de ’expérience intellectuelle, mais il semble voir aussi

2 Aristote, Peri psyches, 11, 1 (412a13-14). Voir aussi II, 2 (413b21-22).
3 Aristote, Peri psyches, 11, 2 (413b23-24).
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I’impossibilité de la résoudre dans une thése qui les unifierait. Les causes
que la Physique met au jour ne sont donc pas les causes les plus cohérentes
avec les exigences de la raison dont la réflexivité se fait dorénavant jour.
Et nous en restons a cette aporie, qui se retrouve dans la Métaphysique
quand son auteur, au livre xi, superpose deux approches de la divinité,
I’une a partir de la cause finale dans la nature intelligible,* I’autre a partir
de P’expérience que la pensée a d’elle-méme en se pensant elle-méme,
dynamique et féconde indéfiniment & la maniére de la vie.’

Apres les livres de la Physique, viennent ceux de la Métaphysique. Or
ce dont parleront les livres de la Métaphysique n’est d’aucune manicre
repérable avec certitude. Pierre Aubenque voyait dans ces livres une
science en recherche d’elle-méme, de son objet, de sa méthode.® La
Meétaphysique est en effet un texte qui déplace continuellement ses points
de vue. Comme bien souvent en lisant les grands textes d’Aristote, on
a impression que leur auteur ne se satisfait jamais de ce qu’il a trouvé,
qu’il a un projet mais que jamais il n’arrive a I’accomplir car la complexité
des problématiques lui apparait toujours davantage. A chaque moment de
sa recherche, se proposent des difficultés, des alternatives. Aristote n’est
pas moins boiteux que Socrate. Mais jamais il ne se décourage, comme s’il
savait que chaque pas, chaque essai servait son projet général. Quel serait
donc ce projet dans le cas de la Métaphysique ? La question envisagée
est celle du principe premier. La question du principe premier semble
structurée de maniere ferme dans le deuxieme livre de la Métaphysique, un
livre dont beaucoup doutent de 1’authenticité mais qui expose de manicre
quasi sure une proposition authentiquement aristotélicienne ; il s’agit du
rejet du processus a I’infini, ou de la position d’un univers mental a priori
fini, clos, terminal, une nécessité qui semble essentielle pour le savoir.
Cette assurance aristotélicienne n’empéche cependant pas que s’impose
toute une série de paradoxes auxquels Aristote va essayer de correspondre,
sans arriver a des solutions parfaites.

Le paradoxe le plus fondamental est celui de 1’unicité du principe.
Celui-ci, pour étre premier, devrait étre ‘un’. Il y a la une exigence de
la raison qu’Héraclite a exprimée superbement : « il faut suivre le logos
commun, qui appartient a tous »’ mais que la postmodernité a mis

4 Voir Aristote, Métaphysique, X1, 7 (1072a20-36).

5 Voir Aristote, Métaphysique, X11, 7 (1072b26-28).

¢ Voir P. Aubenque, Le probléme de [’étre chez Aristote. Essai sur la problématique ar-
istotélicienne, Paris, puf (Bibliotheque de philosophie contemporaine), 51983, les parties 1
(« La science “recherchée” ») et 2 (« La science introuvable »).

" Héraclite, fragment 2.
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en question. Or, selon la Métaphysique, il y a au moins quatre types de
principe premier : la cause dans ’ordre de la philosophie des sciences et
de I’épistémologie, Dieu dans I’ordre de ce qui transcende le sensible,
la substance dans I’ordre de ce qui est ‘réel’, 1’étant dans 1’ordre de la
formalité universelle. Quatre ordres, quatre principes premiers.® Et I’on ne
sort pas de cette multiplicité, encore que des liens entre ces principes soient
pensables, des liens sans réduction cependant a I’unité, sans identification.
Le plus que I’on puisse faire, c’est de conduire la réflexion sur les causes
vers celle sur Dieu, et la réflexion sur la substance vers celle sur les étants
formels. Mais on ne peut pas réduire I’'une a I’autre ces deux séries, de la
causalité entre les choses et de la substance structurée selon son apparaitre
a la raison. Aristote se débat dans ces problémes dans le troisieme livre
de sa Métaphysique, particulicrement quand il discute d’une aporie, la
dixiéme, qui note I’impossibilit¢ de résoudre au ‘méme’ les principes
des étants corruptibles et des formes incorruptibles. La métaphysique est
donc plurielle — et problématique dés que le rejet d’un processus a 1’infini
s’impose absolument tout en étant également irréalisable. Elle a au moins
deux dimensions, I’une causale et ’autre substantielle, et elle ne peut pas
se réconcilier avec ce destin de pluralité.

Ne serait-ce pas que le rejet du processus régressif a 1’infini, expression
d’une volonté de savoir de maniére définitive et ferme, ne serait pas trop
‘idéal’, qu’il ne corresponde pas a une puissance réelle de la simple raison ?
Aristote ne serait-il pas embarrassé par ce probléme ? La vie est-clle
donnée de maniére indéfiniment abondante, ou de maniére finie ? Que dire
si cette vie est celle de la pensée ? Quelle est la norme la plus rationnelle
et définitive de la réalité ? La sphére céleste bien ronde, tournant sur elle-
méme ? ou la pensée capable de s’exprimer en altérité sans se perdre ?
La métaphysique n’a-t-elle pas a considérer une altérité constitutive de
I’identité, comme Platon 1’avait déja reconnu dans son Parménide et son
Sophiste ?°

8 Voir G. Reale, I/ concetto di filosofia prima e ['unita della Metafisica di Aristotele,
Milano, Vita e Pensiero (Centro di ricerche di Metafisica), 1993.

° Voir P. Ricoeur, « Renouveau de ’ontologie » dans Encyclopédie frangaise, Paris,
Société de gestion de I’encyclopédie frangaise, 1957, t. 19, 19.18-2 ; 1d., « Ontologie » dans
I’Encyclopaedia universalis, t. 13, Paris, Encyclopaedia Universalis France, 1972, 101 ; Id.,
« De la métaphysique a la morale » dans la Revue de métaphysique et de morale 98 (1993),
repris dans Id., Réflexion faite, Paris, Esprit (Philosophie), 1995, 89-91.
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III. ONTOLOGIE

La métaphysique aristotélicienne se présente ainsi tout autrement qu’un
systéeme de manuel, compact et clos sur lui-méme. Elle n’est d’aucune ma-
niére centrée sur un principe premier unique que I’on pourrait déployer
en lui-méme, pour lui-méme, et tout le reste apres lui. Ce qui n’est pas
le cas de I'ontologie, plus déductive qu’inductive, dont 1’exposé cano-
nique se rencontre dans 1’ceuvre de Christian Wolff. Le travail de Wolff
porte a son comble une orientation spéculative dont I’acte de naissance
est difficilement déterminable. On la situe en 1613 avec Goclenius, ou en
1606 comme on 1’a déja dit, mais on pourrait aussi la reconnaitre dans la
traduction que Suarez propose de la ‘définition’ donnée par Aristote au
seuil du quatrieme livre de sa Métaphysique. Dans la premicre de ses Dis-
cussions metaphysiques, Suarez déclare en effet ceci : « I’étant en tant
qu’étant réel est I’objet adéquat de cette science »'° qu’il appelle encore
« métaphysique ». On observera que Sudrez ajoute a Aristote trois ter-
mes : ‘objet’ (objectum), ‘adéquat’ (adaequatum) et ‘réel’ (reale), ce qui
pousse la réflexion fondamentale dans une direction ‘objectivante’ ; on
suppose donc que le lieu de la métaphysique est intérieur a la différence
du sujet et de 1’objet, ce qui suppose a son tour une maniere d’intention-
nalité épistémologue que fixe le mot ‘adéquat’. Nous sommes 1a au seuil
des inquiétudes des hommes de sciences quant a 1’objectivité et I’exacti-
tude de leurs théories (Francis Bacon), ou quant a la capacité de la raison
a adhérer a la certitude et a ses problématiques propres (René Descartes).
Le troisiéme ajout de Suarez a Aristote est cependant le plus important.
L’étant ‘réel’ se distingue de 1’étant ‘de raison’ en tant qu’il est nécessaire,
‘réel’ en ce sens. Un étant de raison peut étre simplement possible ; il suffit
qu’il ne soit pas contradictoire. L’étant réel, qui n’est pas I’étant donné aux
sens, est aussi un étant de raison, mais a par contre une puissance propre
de réalisation. Il s’impose en effet a I’acte intellectuel comme 1’'une de ses
conditions. La négation est ainsi un étant réel (« Ceci n’est pas cela » =
« Ceci n’est réellement pas cela »).

Le changement le plus radical opéré par Suarez tient en ceci : Aristote
problématise 1’avant du langage qui est susceptible d’exprimer le premier
principe, non pas sans quelque embarras, tandis que Suarez suppose que
ce langage puisse étre fixé a priori, problématisant seulement ce qui vient
apres, c’est-a-dire les techniques de déploiement de son sens. Il s’agirait,
dans le savoir que Suarez appelle encore ‘métaphysique’, de porter au jour

10 Fr. Suarez, Disputationes metaphysicae, 1, 1, 26.
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les conséquences rationnelles du principe premier que 1’on pourrait saisir
par intuition vive et dire clairement de telle ou telle facon, singuliérement
dans I’expression « étant réel ».!"' L’opération intellectuelle se fonderait
ainsi sur un terrain de certitude. C’est précisément cela que Kant repro-
chera a Wolff dans la « Préface » de la seconde édition de sa Critique de
la raison pure,'* en quoi le philosophe de Konigsberg reprend le projet
aristotélicien d’une philosophie fondamentale inductive et se fait apre cri-
tique des constructions spéculatives de la modernité. Sous la disposition
intellectuelle de la modernité que manifeste Suarez, on peut toutefois re-
connaitre une exigence dont on ne peut pas nier le caractére l1égitime : les
mots sont supposé€s susceptibles d’exposer leur signification propre, que
nous serions capables de dévoiler entierement. L’ opération ‘métaphysique’
consisterait dés lors, non pas a chercher comment exprimer au mieux le
principe premier, mais a dévoiler ce qui est déja dit dans les mots ou 1’on
prétend I’exprimer effectivement et efficacement. On peut reconnaitre en
cela un héritage du nominalisme du Moyen-Age finissant, mais aussi une
ouverture au futur puisque ce qui est présent en nos mots est aussi une in-
tention qui correspond a une intuition intellectuelle.

Que les mots aient une intentionnalité spécifique, voila qui n’est pas
une trouvaille originale. Les philosophes le savaient déja depuis bien long-
temps. Platon a tout un dialogue sur le théme, son Cratyle. La question est
cependant de déterminer ce qui constitue I’horizon de cette intentionna-
lité. Le nominalisme de la fin du xiv® siécle a construit a ce propos, avec
Occam, une théorie de la suppositio — supposition matérielle (le mot et le
son sont le méme : « homme est dissyllabique »), personnelle (le mot est
pris comme signifiant ce qui est ainsi nommeé : « tel homme aime »), sim-
ple (e mot désigne quelque qualité commune : « ’homme est une espece
d’animal ») —. Utilisant un mot, la pensée sait dans quelle direction elle
s’engage ; elle a ’intuition de son terme. La thése s’articule de manicre
problématique quand Sudrez distingue le concept formel et le concept ob-
jectif, le concept formel étant la représentation de 1’objet élaborée au gré
de nos intentions intellectuelles, le concept objectif étant 1’objet vers lequel
nous nous orientons au moyen de ces concepts formels mais sans jamais
I’y absorber, méme si nous en avons I’intuition.

11 Suarez veille toutefois a distinguer 1’*étant réel” d’un concept purement abstrait de
I’ens. Les premicres objections exposées dans les Disputationes (1, 1, 2) en vue de mieux
saisir 1’originalité du projet indiquent que les raisonnements en forme de totalité intégrant
sub se de multiples particuliers ne conviennent pas vraiment a la rigueur de la science
premicere.

12 Voir E. Kant, Critique de la raison pure, B XXXVI-XXXVII.



36 PAUL GILBERT, S.J.

La thése de I’intentionnalité des mots accede alors a I'un de ses mo-
ments les plus importants : le savoir se déploie dans un monde cognitif dont
il importe de connaitre les raisons formelles, les rapports avec les réalités
d’existence étant laissés aux élaborations d’hypothéses, ¢’est-a-dire livrés
aux expériences empiriques qui confirmeront, infirmeront, limiteront ou
stimuleront 1’analyse formelle de la compétence intellectuelle. Le principe
premier est tout entier formel. Ce que Suarez ajoute au nominalisme, c’est
la considération d’une puissance intentionnelle spécifique de I’intellect qui
s’exerce ou s’applique dans des mots d’un genre spécial, tel le mot “étant’,
un concept ‘objectif” ou I’intuition déborde les possibilités des intentions
subjectives. L’intuition du sens des mots de ce genre, qui transcendent par
leur universalité et nécessité les expériences sensibles particuliéres, se ter-
mine aux mots mémes, mais dont la spécificité est médiatisée et ¢laborée
a partir d’intention intellectuelle qui s’y exerce grace au monde des
formes.

Suarez anticipe en cela certains aspects des théses majeures de la pre-
miere Critique de Kant et s’éloigne du nominalisme strict ; il manifeste la
disposition transcendantale et médiatrice de la pratique intellectuelle, mais
il ajoute a Kant le sens d’un dynamisme intellectuel dont le philosophe de
Konigsberg ne tiendra cependant pas compte.'® L’intention spirituelle est
en outre, pour Sudrez (comme pour Thomas d’ Aquin d’ailleurs, mais d’une
autre maniére), profondément unifiée. Elle I’est par son objet formel qui,
pour le métaphysicien, est le « plus vaste », dirait-on avec Martin Heideg-
ger.'"* L’étant en tant qu’étant est cependant a penser aussi en tant qu’« étant
réel », la forme de 1’étant étant identiquement la condition de toute pen-
sée effective, consistant donc en la nécessité la plus massive, ontologique.
« Pour Suérez, ’'unification ne se laisse penser qu’au titre de 1’univocité,
comme unité d’une seule et méme ratio entis dont la loi s’impose également
a tout ce qui est ou peut étre sur la terre comme au ciel ».'3

Suarez recompose ainsi les perspectives d’ Aristote et accueille la men-
talit¢ nominaliste de la Modernité, tout en la complétant. La multiplicité
des intentions subjectives ou des intéréts intellectuels manifestée par la

13 Telle est la critique de fond faite par Joseph Maréchal a la Critique de la raison pure.
Voir J. Maréchal, Le point de départ de la métaphysique. Cinquieme Cahier. Le thomisme
devant la philosophie critique, Paris et Bruxelles, Desclée de Brouwer et L’édition uni-
verselle, 21949, par exemple 488-492.

14 Voir M. Heidegger, Introduction a la métaphysique, trad. de de G. Kahn, Paris, Gal-
limard (Classiques de la philosophie), 1967, 14.

15 J.-F. Courtine, Suarez et le systéme de la métaphysique, Paris, puf (Epiméthée), 1990,
207-208.
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multiplicité des horizons ultimes qu’Aristote ne parvient pas vraiment
aunifier est synthétisée maintenant autour du terme suprémement commun
a tous les horizons, ’ens reale. Les différentes intentionnalités peuvent
alors étre décrites selon une multiplicité d’horizons qui appartiennent tous
a ’ens reale et qui devront en étre déduits. Le probléme sera de déterminer
comment organiser cette déduction. Une solution serait de montrer que
les parties peuvent étre déduites d’un tout grace a leur distinction affir-
mée selon la différences des intentions spirituelles qui sont engagées au
sein méme de ce tout qu’elles composent. L’ontologie deviendrait ainsi la
philosophie premiére. La future distribution des domaines intellectuels en
cosmologie (connaissance du monde), anthropologie (connaissance de soi)
et théologie naturelle (connaissance de Dieu) suivra ces affirmations fonda-
mentales, non pas tout d’un coup mais progressivement. Chez Suarez, il ne
semble pas que ’ens reale soit pensé de cette facon ; il est en effet radica-
lement a priori et connu comme tel. Sa formalité est si exceptionnelle que
toutes nos intentions formelles devront s’y soumettre. Et on en arrive ainsi
a Wolff.

La division des domaines de 1’ontologie reléve de la reconnaissance de
la multiplicité des intentions subjectives regroupées dans les trois régions
qu’on vient de signaler mais unies en leur principe ontologique. Il devient
ainsi possible de traiter des questions théologiques en se pliant aussi aux
conditions d’une connaissance d’ordre cosmologique, ce qui exigerait
d’ailleurs de sérieuses corrections a 1’originalité absolue de la théologie.
Ce n’est cependant pas cela qui va intéresser I’ontologie ‘générale’, mais
le mot méme. Au principe de 1’ontologie, Wolff pose le principe logique
de non contradiction, dont on sait I’abstraction du cours des temps et de la
multiplicité des points de vue, des espaces. L’ontologie s’attachera alors
a montrer les différents sens des mots qui expriment la structure fondamen-
tale de la connaissance (matiere et forme, puissance et acte, etc.), en les dé-
ployant selon une norme d’identité logique abstraite. Mais 1’abstraction ne
pourra pas tenir le coup longtemps en cet état pur. Les sens des mots abs-
traits vont étre remplis en y mélant les intentions diversifiées de la raison,
y compris sous les modalités des sciences technologiques ; ils pourront par
exemple étre transformés en logique mathématique, transfigurés en ins-
trument électroniques pour se persuader que quelque physicalisme pourra
sauver le discours de ses songes abstraits, ‘métaphysiques’. Les opérations
cérébrales (les mouvements électriques de nos neurones) vont alors €craser
et suffoquer le sens des intentions intellectuelles, qui seraient, dit-on, seu-
lement subjectives, contrairement a ce que I’on pourrait observer dans nos
laboratoires. La philosophie premiére acceéderait des lors a une objectivité
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aux teintes scientifiques, 1’ontologie deviendrait une science rigoureuse.
Apres bien des siécles, la philosophie serait enfin fondée en pleine raison.
Quel bonheur ! Mais quelle ignorance aussi, quand la dualité de I’objecti-
vité et de la subjectivité étouffe la multiplicité de nos intentions spirituelles
différentes les unes des autres et harmonieuses toutes ensemble quand la
philosophie premicre devient une région de la physique.

IV. PHENOMENOLOGIE

Que devient aujourd’hui la métaphysique, a I’époque du retour de I’onto-
logie ? ‘Méta’ la physique ? La préposition ‘méta’ ne dit rien d’autre qu’un
acte de distanciation, de déprise.'® La métaphysique se propose ainsi comme
tout le contraire de 1’ontologie. L’ontologie est assurée de son mécanisme
formel ; la métaphysique ne sait jamais bien a quel point elle se trouve —elle
se sait seulement a distance de la physique. L’avantage de 1’ontologie, c’est
qu’elle n’a pas a s’occuper de cette distance, en laquelle la métaphysique
reconnait ’avénement de I’esprit en son étrangeté ou originalité radicale.
L’ontologie ne s’occupe pas de cet avénement de 1’esprit, de la distance
spirituelle ; elle est en ce sens au premier degré du ‘dit’.!” Elle n’ignore
évidemment pas I’intellect, mais le trouve dans les mots dont elle dispose.
Tout est langage, disait Gadamer, et la philosophie analytique pourrait bien
se réjouir de cet aveu de ’herméneute allemand. Tout est dans les mots, tout
est mot. Sauf I’acte spirituel de former des expressions verbales.

Je prends ’option de soutenir la ‘différence’ de 1’esprit, de sa solitude
telle qu’il cherche des expressions de soi sans s’égaler vraiment d aucune. La
métaphysique se situe 1a. L’évolution des sciences, parce qu’elles évoluent
effectivement, parce qu’elles ont une histoire, témoigne par ailleurs de
cette différence ou transcendance de [’esprit envers ce qu’il connait.
L’esprit solitaire s’exprime sans perdre jamais pour autant sa solitude ou
sa différence. Il ne s’écrase jamais sur quelque objectivité que ce soit. La
distanciation dont je viens de parler crée un espace métaphysique en faveur
d’une intention intellectuelle, un espace que ne comble cependant jamais
aucune expression, méme si les mots utilisés doivent étre vérifiés en étant
situés dans le mouvement intentionnel tel qu’on I’articule au fil de I’histoire
intellectuelle et en analysant leur juste situation, ou leur opportunité,

1 Voir P. Gilbert, « Méta-physique » dans Gregorianum 90 (2009) 143-158.

17 « Pour réfléchir il est presque inutile de réfléchir sur la réflexion » (J. Barnes, « Aris-
tote dans la philosophie anglo-saxonne » dans Revue Philosophique de Louvain 76 [1977]
206-207).
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dans ce mouvement. Nos mots sont sensés en fonction de leur situation
spirituelle. Mais I’intention spirituelle est indéfinie ; aucun mot ne peut lui
rendre présent son horizon, qui n’est pas la forme la plus indéterminée de
toute, mais la ‘présence’ a 1’origine de soi et surabondante.

C’est toutefois alors qu’advient ce que nous pourrions appeler un
‘événement’. Le cogito cartésien est le modele ou la forme canonique
de tout ‘événement’ ou I’archétype de toute réalité. Heidegger'® a accusé
Descartes de ne pas penser le sum mais seulement le cogito ; la critique
de Heidegger dépend toutefois de ses propres décisions métaphysiques.
Le caractere extréme du sum, son aspect précisément indéterminé, fait
qu’il est difficilement interprétable dans un contexte d’étant chosifié. On
peut seulement dire que ce sum exprime le surgissement du cogito devant
soi-méme sans que ce méme cogito puisse s’approprier cette venue a sa
propre présence. L’expression cogifo sum en un latin que personne n’a créé
n’empéche personne de s’y reconnaitre. A I’aide du modéle du cogito, la
phénoménologie vient alors au secours de la métaphysique de la distance
réconciliée sans identification ou confusion, vieillie et chancelante sous les
coups des victoires techniques et des impertinences de 1’ontologie et de ses
représentations logiques.

L’intentionnalité est une question pour la phénoménologie récente.'” Sa
structure parait évidente a Husserl, qui la comprend en relation a son prin-
cipe fondamental, I’intuition,? une intuition qui est avant tout formelle ;
nos intentions sont en effet orientées vers ou par des formes. Il y a chez
le premier Husserl, celui des /dées I, une certaine reconnaissance de la
priorité des formes, ce qui fonde le moment eidétique de sa méthode et
I’idéalisme de sa perspective phénoménologique. C’est sur ce point que
des auteurs comme Emmanuel Lévinas et Michel Henry s’opposent expli-
citement au fondateur de la phénoménologie contemporaine. L’intention
et I’intuition ne peuvent pas étre nouées immédiatement.?! Avec leur in-

18 Par exemple dans Etre et temps, § 6.

1 Voir D. Janicaud (éd.), L intentionnalité en question, entre phénoménologie et recher-
ches cognitives, Paris, Vrin (Problémes et controverses), 1995, surtout les articles regroupés
dans la quatriéme partie de 1’ouvrage, « Vers une phénoménologie non intentionnelle », et
particulierement ’article de Michel Henry (voir ci-dessus, la note 19) ; J. Benoist, Les lim-
ites de l'intentionnalité. Recherches phénoménologiques et analytiques, Paris, Vrin (Prob-
lémes et controverses), 2005.

20 Voir Ed. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, trad. de P. Ricceur,
Paris, Gallimard (tel), 1950, § 24: « Le principe des principes ».

2 Voir E. Lévinas, « Intentionnalité et métaphysique » et « Intentionnalité et sensation »
dans 1d., En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin (Bibliothéque
d’histoire de la philosophie), 2001, 189-200 et 201-225 ; M. Henry, « Phénoménologie
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vitation & une prudence plus attentive que ne 1I’était Husserl, ces auteurs,
aussi opposés soient-ils I'un a I’autre quant a leurs expressions de ce qui
est en question (Lévinas est le philosophe de 1’extériorité et Henry celui de
I’intériorité), retrouvent un sens supérieur du réalisme. Par réalisme, j’en-
tends la reconnaissance de la réalité en tant que provoquant la recherche et
I’¢laboration intellectuelle de telle fagon que cette recherche soit possible
et efficace, par exemple dans les sciences. Cette ‘réalité’ archétype ne peut
d’aucune maniére étre aplatie sur I’unique sensible.

Ce renversement de perspectives, de I’idéalisme au réalisme comme on
pourrait le dire, constitue un dépassement de Husserl, mais aussi de Kant.
Kant a mis en lumiére la structure des intentions de la sensibilité et de
I’entendement prédéterminées et limitées par les formes a priori et les idées
de la raison. Cette thése kantienne empéche de penser que nous puissions
dire adéquatement ce qu’est la réalité en soi, c’est-a-dire en épuiser la
signification compléte. La pluralité des approches s’impose ainsi comme
complément de I’impossibilité d’un discours univoque et intégral sur ce
qui est en soi. Nous sommes alors invités a déployer un sens de la réalité
qui ne soit pas uniquement de I’ordre épistémologique, mais aussi d’autres
manieres, d’abord éthique (I’impératif catégorique du respect de la loi et
d’autrui) et ensuite historique (La religion dans les limites de la simple
raison). La métaphysique, congue au sens littéral du terme, oriente ainsi au-
dela des possibilités uniquement cognitives. L’épistémologie mise en crise,
destinée a I’approximation (mais non au relativisme), est alors soumise
a un discernement dont elle ne posseéde pas les clés, sans que pour autant
la raison ne perde ses droits, mais une raison qui sera renouvelée, non plus
celle de I’ontologie formelle et épistémologique des siécles antérieurs.

La phénoménologie contemporaine peut revendiquer la paternité kan-
tienne. Kant a mis en effet en évidence les modalités de 1’apparaitre phéno-
ménal de ‘ce qui est’. Reste que la réalité, ‘ce qui est’, n’est pas seulement
constituée par ces seules modalités de phénoménisation intelligible. Ces
modalités ne déterminent pas 1’étre réel, mais seulement son apparaitre
phénoménal en représentations formelles. La réalité de ce qui est en son
acte propre d’étre accéde par 1a a quelque intelligibilité, mais sans que [’on
puisse la ramener aux seules apparences modales. Nous pourrions dire, en
utilisant un vocabulaire familier bien qu’arbitraire, que Kant a été attentif
aussi bien a la signification (Sinn dans le vocabulaire de Gottlob Frege?)

non-intentionnelle. Une tache pour la phénoménologie a venir » dans D. Janicaud (éd.),
« L’intentionnalité en question », 383-397.

22 Voir G. Frege, « Uber Sinn und Bedeutung » dans Zeitschrift fiir Philosophie und phi-
losophische Kritik 100 (1892), 25-50.
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de nos signes linguistiques qu’a leur sens (Bedeutung), mais pour interdire
de passer directement de la signification au sens avec les moyens de la
seule raison pure ou théorique attentive a ses procédures d’approche des
réalités, ou de la raison scientifique. En fait, nos modalités de pensée ne
disent-elles qu’elles-mémes ? N’indiquent-elles pas d’une fagon ou I’autre
‘ce qui est’ ? Ne correspondent-elles pas a ce que 1’on attend d’elles en vue
de laisser venir ‘ce qui est’ en présence intelligible ? Les formes cognitives
ne sont pas maitres de ce qui est et qui nous advient intelligiblement grace
a elles. Ne serait-ce pas cette difficulté qu’affrontent les phénoménologues
contemporains francais, pariant sur la donation de ce qui est en tant que
condition a priori de possibilit¢ de reconnaissance méta-épistémologique
et non intentionnelle de ce qui est en tant qu’il est ? [1 n’y a pas a dédaigner
1’étude de nos intentions, mais celles-ci ne sont pas au principe ; elles sont
plutét I’écho spirituel en nous de ce qui est.

Le langage est tout entier ceuvre humaine. Si cependant son analyse
suffit a rendre compte de tout ce qui est, I’appréciation linguistique de
toute réalité devra étre jugée totalisante. Elle pourra prétendre offrir un
miroir parfait de ce qui est. Le systéme des significations sera le systéme
de la réalité. La réalité sera jugée structurée a la maniére du langage qui
la représente. Le langage, en tant que jeu systématique des significations,
sera devenu le domaine définitif du principe premier. Le renversement que
propose la phénoménologie, ou la nécessité que voit la phénoménologie de
rapporter tout langage et toute catégorie a une antériorité originaire et fon-
datrice, implique une reprise du langage en deux directions qui le décons-
truisent, celle de I’analogie et celle de la puissance méta-langagiére qu’est
I’affectivité, la premicre direction étant soutenue par la seconde.

La question de I’analogie, en phénoménologie, n’a pas grand-chose
avoir avec I’analogie d’attribution ou de proportion des manuels classiques
de la philosophie moderne. Elle s’inscrit plutdt au coeur de la réflexion sur
I’analogie de proportionnalité et sur 1’analogie du Pseudo-Denys. Elle se
préoccupe en effet de I’acte d’étre de ce qui est, ou de I’acte de venir en
présence de ce qui est, ’acte d’advenir en se représentant efficacement
dans la mens humaine. L’origine de cette venue en présence ne peut pas étre
pensée de la méme manicre que celle de nos représentations déterminées
a priori par nos puissances cognitives. De la le moment négatif intrinséque
a la dynamique analogique du Pseudo-Denys, qui précise une possibilité
fondamentale inhérente a I’impossibilité d’une systématique absolument
unifiée par quelque mot qu’Aristote reconnut apres Platon. La discus-
sion de Jacques Derrida et Jean-Luc Marion organisée par John Caputo
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a ’université de Villanova sur la question® est décisive sur ce point : elle
se déploie tout entiere a 1’intérieur du mouvement analogique qui assume,
mais comme a rebours, le mouvement de la réalité ‘présente’ qui va du
sens a la signification. Le théme du ‘don’, qui entoure cette discussion,
est évidemment a envisager dans un contexte proprement métaphysique et
métalinguistique ou analogique.

L’origine de 1’analogie doit donc étre déplacée. Elle ne vient pas d’une
nécessité interne a la signification du langage, ni méme qu’une exigence
qui naitrait de la seule raison ; la logique de 1’abstraction unitive est incapa-
ble de I’articuler en elle-méme. Une disposition affective, ou une passivité
parait par contre originaire. De nombreux phénoménologues frangais y ont
insisté, Emmanuel Lévinas et Michel Henry étant les plus connus, mais
d’autres aussi, Emmanuel Housset par exemple.?* L’idée de fond est que la
réalité est a priori, et donc connue dans la mesure ou elle se communique
d’elle-méme, dans la mesure donc ou elle est entendue, accueillie. Ce qui
signifie a priori que nous sommes capables d’accueillir ce qui est et que
nous comprenons que nous ne pouvons le saisir comme si cela venait de
nous. La sensibilité ou I’attention a un avénement excessif par rapport & nos
possibilités subjectives, et non pas I’analyse d’un état de fait disponible,
nous habilite a accueillir ce qui est et & nous en laisser surprendre. L’ana-
lyse a évidemment son importance déterminante. Mais avant une analyse
systématique de nos représentations, il faut tenter une analyse réflexive du
mouvement de la réalité qui advient en notre présence en nous surprenant
de telle sorte que nous puissions la recueillir ensuite en représentations ou
elle se fera reconnaitre — telle est 1’idée d’‘événement’ qui s’énonce ou
passe en langage dans I’expression cartésienne cogito sum.

L’expérience éthique® propose un schéme capable d’éclairer cette
condition nécessaire. Elle implique un déplacement essentiel, un passage
de ’idem a I’ipse, pour reprendre les termes de Paul Ricceur. Elle consti-
tue 1’analogue premier. L’analogie, dont la figure fondamentale est de

2 Voir J. D. Caputo — M. J. Scanlon (éds.), God, The Gift, and Postmodernism, Indi-
anapolis, Indiana University Press, 1999, 20-53 (les pages 20-43 offrent la version anglaise
originale de ’article de Jean-Luc Marion publié¢ ensuite en frangais sous le titre « Au nom
ou comment le taire » et repris dans De surcroit. Etudes sur les phénomeénes saturés, Paris,
puf [Perspectives critiques], 2001, 155-195 ; les pages 43 a 47 de I’ouvrage en anglais pub-
lient la réponse de Derrida a Marion, lequel répond a son tour a Derrida).

2 E. Housset, L intelligence de la pitié. Phénoménologie de la communauté, Paris Edi-
tions du Cerf (La nuit surveillée), 2003.

% Non pas celle de I’expérience morale, qui est d’un devoir. L’expérience éthique est
celle d’une habitation, d’un étre chez soi avec autrui, 1’étranger. L’esprit s’exprimant est
chez soi dans son expression hors de soi, en ce qu’il n’est pas mais ou il se reconnait.
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proportionnalité, n’est plus une question que nous pourrions abandonner
au seul logos capable de constituer des formes. Elle est ana-logique, et
donc méta-logique ; elle vaut en éveillant une sensibilité spirituelle qui
précede 'usage du logos et lui prépare un espace de création et de mise en
ordre dans un discours systématique particulier. L’analogie est cependant
d’abord surprise et désordre, déconstruction poétique des évidences com-
munes, surgissement de I’inattendu devant la conscience, événement en
cet avénement, et paradoxe pour la raison calculatrice. Elle est en cela la
matrice de la métaphysique.

V.ANALYSE

La philosophie analytique a souvent été proposée comme une alternative
a la philosophie continentale et a la phénoménologie. Si celle-ci semble
s’approprier de la tradition métaphysique telle que nous 1’avons définie, la
philosophie analytique parait par contre continuer et approfondir les orien-
tations de 1’ontologie développée par la scolastique moderne ; nombreux
sont d’ailleurs les ouvrages consacrés explicitement a 1’ontologie ; pour
s’en convaincre, il suffit de s’arréter aux titres des traités analytiques de
philosophe fondamentale. Pourquoi donc ne pas étre ‘ontologue’ ? Pour-
quoi persister dans la fidélité a la philosophie continentale ? Pourquoi ne
pas délaisser les tours absconds du réalisme spirituel, comme on a pu qua-
lifier I’orientation spéculative ou je reconnais mes sources ?

Les ouvrages de philosophie analytique parlent peu de 1’analogie telle
que je ’entends.?® Il me semble que ce n’est pas un hasard, car les dynamis-
mes de la représentation sont plus forts chez elle que ceux de la présence
spirituelle et de I’excés dans 1’acte de philosopher. La philosophe analy-
tique se caractérise par d’intenses discussions hautement techniques, aux
catégories précises, clairement définies ; elle est en cela une philosophie
pour notre temps de technicité raffinée.?’ Dans sa présentation de 1’antho-

26 J. Bouveresse, 1999, Prodiges et vertiges de I’analogie, Paris, Raisons d’Agir, 1999.

27 Quitte a ce que la réflexion ne puisse pas étre entiérement libre. En introduisant un
ouvrage écrit en commun avec Edmund Runggaldier, Christian Kanzian souligne 1’impor-
tance, en philosophie analytique, de I’observation de standards argumentatifs — ce qui rend
plus vifs le dialogue et la discussion entre auteurs compétents (E. Runggaldier — C. Kan-
zian, Problemi fondamentali dell ’ontologia analitica, [trad. d’un original de 1998] Milano,
Vita e Pensiero [Metafisica e storia della metafisica], 2002, 6). On notera la création, étrange
dans cette perspective, d une ontologie du ‘vague’ (voir L.C. Burns, Vagueness, Dordrecht,
Kluwer, 1991 ; H. Hyde, Vagueness, Logic and Ontology, Aldershot, Ashgate, 2008).
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logie intitulée Meétaphysique contemporaine, Frédéric Nef note que « notre
époque [...] est une époque dominée par la technique et la science, qu’on
s’en félicite ou non. Les mathématiques (géométrie non-euclidiennes, la
théorie des ensembles...), la physique (mécanique quantique, théorie de
la relativité...), la logique mathématique (logique des prédicats, logiques
intensionnelles...) constituent une nouvelle mathesis qui réclame une
nouvelle métaphysique ».2® Voila une opinion largement partagée. Mais
est-elle fondée radicalement ? Tout est-il dit par la ? La caractéristique la
plus essentielle de la métaphysique, son travail au sein d’une distanciation,
I’attention a la sensibilité spirituelle et aux capacités poétiques de I’ana-
logie, est-elle tenue en compte, ou méme reconnaissable dans cette seule
perspective et ses procédures ?

La philosophie analytique réussit-elle a se libérer des a priori des em-
piristes au sein desquels elle est née ? Nef met en avant un argument que
j’ai assumé moi-méme plus haut. Supposons que la perspective de la phi-
losophie analytique soit physicaliste ; il n’en reste pas moins que « une
métaphysique physicaliste différe d’une physique ». Nous devrions ce-
pendant rappeler ici que, pour Aristote, une métaphysique physicaliste (sa
Physique), ne suffit pas pour soutenir un questionnement radical ; il faut
une autre réflexion, plus haute, ou la vie de ’esprit est explicitement en-
gagée. La préoccupation pour la ‘différence’ n’est certes pas ignorée par
la philosophie analytique ; mais selon la bréve citation de Jonathan Barnes
que nous avons rapportée plus haut*® (une citation qui vient d’une confé-
rence tenue il y a quelques dizaines d’années), réfléchir sur la réflexion est
inutile. Nous pourrions donc, et devrions en rester a la premiére différence,
entre I’expérience immédiate des ‘objets’ et celle, médiate, du savoir. La
différence successive entre la réflexion objectivante et le retour de 1’esprit
sur lui-méme serait négligeable pour les analytiques. S’y intéresser pourrait
méme &tre dommageable pour le savoir puisque aucune réflexion ne peut
que passer par des représentations, au sens suarézien du concept formel. La
reditio completa n’est que vaine, répétitive a de nouveaux degrés, a I’infini.
Les philosophies continentale et analytique se séparent précisément ici.

Mais la réflexion est-elle seulement représentative ? Réfléchir, est-ce
identiquement savoir en fixant des représentations, et inversement ? La

28 F. Nef, « Présentation » de E. Garcia — F. Nef (éds.), Métaphysique contemporaine.
Propriétés, mondes possibles et personnes, Paris, Vrin (Textes clés de métaphysique con-
temporaine), 2007, 16-17.

2 F. Nef, Qu’est-ce que la métaphysique, Paris, Gallimard (Folio. Essais. Inédit), 2004,
639.

3 Voir note 17. Barnes est I’auteur en 1996 d’un Cambridge Companion to Aristotle.
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multitude des termes cognitifs peut-elle étre réduite a cette forme unique ?
Savoir, connaitre, penser, entendre, méditer, réfiéchir, contempler, tous ces
mots doivent-ils étre réduits aux canons du seul ‘savoir’ scientifique et
technique pour étre dignes de la ‘raison’ ? Cette ‘raison’ ne serait-elle pas
étriquée pour des ‘raisons’ proprement idéologiques ? La reditio completa
est-elle un songe et une grande futilité ? Exiger qu’elle ne soit que cela, ne
serait-ce pas exiger qu’on la soumette aux canons contemporains qui sont
d’ordre technique et objectivant (et aussi utile pour les entreprises infor-
matiques par exemple) ? Y a-t-il encore dans cette tentation contemporaine
a une véritable restriction de la plasticité de la raison une critique radicale
et, paradoxalement pour nos conventions actuelles, une mise & mal des
réves humains de puissance débridée ? On peut espérer que la réflexion
fondamentale soit plus libre, que donc les problématiques de 1’analogie et
de I’exces puissent maintenir leurs droits aupres d’elle, qu'une métaphy-
sique non ontologique puisse encore servir authentiquement I’entente de
notre humanité.

La philosophie analytique est certainement un passage obligé pour la
réflexion de I’homme sur lui-méme, de I’homme qui s’expose dans les
modalités infinies de ses expressions dans le monde. Les travaux des ana-
lystes, en philosophie religieuse par exemple, sont trés utiles pour éclairer
et rectifier les consciences et leurs engagements dans le monde. Mais si
on dénie a la réflexion comme telle tout droit d’animer les analyses et de
les porter a la vérité, de les ‘vérifier’, celles-ci ne seront-elles pas minées
en affrontant de maniére inadéquate, ou pauvres certainement, ce qu’est
I’homme ? Reste cependant une question fondamentale. Quel sera le mode
de rationalité, ou plutdt de méta-rationalité de 1’ana-logie, au coeur de la
méta-physique ? L’expérience éthique suffit-elle pour accompagner ce pro-
jet ? Quelle sera la méta-rationalité de I’événement et du don qui y advient
et s’y livre, et de I’affection qui s’en laisse toucher et I’accueille ? J’aurai
a travailler beaucoup sur ce point. Mon dernier livre s’y emploie déja.*! Tl
me faudrait cependant aller plus loin encore dans le développement ration-
nel, ou pour le dire de maniére plus exacte : ‘intellectuel’, de ce qui est en
question, du moment négatif de 1’analogie, de la via negationis.

31P. Gilbert, Violence et compassion. Essai sur [’authenticité d’étre, Paris, Editons du
Cerf (La nuit surveillée), 2009.



