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Kiedy cisnienie aktualnych wydarzen pozbawia nas swobody wyboru 
tematu, wielka jest pokusa, by stanze do wyscigu z Johnami Waynami 
„wsröd nas intelektuahstöw'', o to, ktöry z nas najszybciej strzeh z bio¬
dra. Jeszcze niedawno spory koncentrowaiy si^ woköt zupelnie innego 
tematu - kwestii, czy i na ile mamy poddac si^ inzynieryjno-genetycznej 
samoinstrumentahzacji lub d^zyc wr^cz do samooptymahzacji. Wlasnie 
0 pierwsze kroki stawiane na tej drodze rozgorzal spör pomi^dzy rzecz-
nikami dwöch wielkich pot^g wiary - zinstytucjonalizowanej nauki 
1 Kosciola. Obawy pierwszej strony dotyczyly obskurantyzmu i kierowa-
nego sceptycyzmem wobec nauki oslaniania archaicznych reUktöw emo-
cjonalnych, strona druga zwracala si^ przeciw scjentystycznej wierze 
w post^p gloszonej przez podkopuja^cy moralnosc, brutalny naturahzm. 
Tymczasem 11 wrzesnia napi^cie pomi^dzy spoleczenstwem laickim 
a rehgiai eksplodowalo w calkiem inny sposöb. 

Zdecydowani na samoböjstwo mordercy, ktörzy przeksztalciH cywilne 
samoloty pasazerskie w tywe pociski i skierowah je przeciw kapitaH-
stycznym cytadelom zachodniej cywiHzacji, kierowah si^ - jak tymcza­
sem dowiedzieUsmy si^ z testamentu Atty i z ust Usamy bin Ladena ~ 
przekonaniami reUgijnymi. Dla nich symbole zglobalizowanej nowoczes-
nosci stanowi^ wcielenie Wielkiego Szatana. Ale takze nam, zwyklym 
swiadkom „apokalitycznych" wydarzen na ekranie, narzucaly si^ obrazy 
biblijne. I takze j^zyk odwetu, ktörym na Niepoj^te zareagowal najpierw 
- powtarzam: najpierw - amerykanski prezydent, zyskal starotestamen-
towy ton. Jak gdyby w swym zaslepieniu zamach poruszyl w gl^bi zse-
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kularyzowanego spoteczenstwa religijnE^ strung - wsz^dzie wypeinialy 
si^ synagogi, koscioly, meczety. Ten podskörny zwi^zek nie doprowadzil 
jednak zebranej trzy tygodnie temu na nowojorskim stadionie objrwatel-
skiej wspölnoty zatobniköw do symetrycznej eskalacji nienawisci: przy 
calym patriotyzmie nie zabrzmial okrzyk o wojenne rozszerzenie prawa 
karnego. 

Mimo swego religijnego j^zyka fundamentalizm stanowi fenomen 
calkowicie nowoczesny. Uislamskich zamachowcow natychmiast rzucila 
siq w oczy nieröwnoczesnosc motywow i srodköw. Znalazla w niej swe 
odbicie powstala dopiero w wyniku przyspieszonej i radykalnie wyko-
rzeniajg^cej modernizacji nieröwnoczesnosc kultury i spoleczenstwa cha-
rakteryzujE^ca kraje, z ktörych pochodzili sprawcy. To, czego nam -
w szcz^sliwszych okolicznosciach - dane bylo doswiadczyc jako procesu 
bê dz CO bß^dz twörczego niszczenia, w krajach, o ktörych mowa, nie 
stanowi odczuwalnej kompensacji za böl rozpadu tradycyjnych form 
zycia. Perspektywa poprawy warunköw zyciowych to nie wszystko. De-
cyduj^ce okazujg^ si^ zablokowane przez poczucie ponizenia przcimiany 
duchowe, ktöre na plaszczyznie politycznej realizuje si^ przez oddziele-
nie religii od panstwa. Ale, jak dowodzi spör o technologie genetyczne, 
takze w Europie, ktörej moc£^ historii dane byly cale wieki na to, by 
mogla wyksztalcic konstruktywne podejscie do Janusowej w swej istocie 
nowoczesnosci, „kwestia sekularyzacji" w5woluje sprzeczne emocje. 

Zaciekte ortodoksje spotkac mozna tak samo na Zachodzie, jak i na 
Bliskim i Dalszym Wschodzie, posröd chrzescijan i zydöw tak samo, jak 
wsröd muzutmanöw. Kto chce unikng^c wojny kultur, powinien przypo-
mniec sobie nie zakonczone^ dialektyk^ wlasnego, zachodniego procesu 
sekularyzacji. „Wojna z terroryzmem" nie jest wojnŝ , a w terroryzmie 
znajduje swöj wyraz takze fatalnie nieme zderzenie swiatöw, ktöre 
ponad milcza^c^ przemocß^ terrorystöw i rakiet musz£^ rozwin^c wspölny 
j^zyk. W obliczu rozprzestrzeniajs^cej si^, mimo podzielonych rynköw, 
globalizacji wielu z nas mialo nadziej^, ze politycznosc powröci w innej 
formie - nie w pierwotnej postaci Hobbesowskiego panstwa bezpieczen-
stwa, a wi^c w wymiarze policji, tajnych sluzb i wojska, ale jako 
formujg^ca, cywilizuje^ca sila obejmuj^ca sw3nn zasi^giem caty swiat. 
W tej chwili zostalo nam niewiele wi^cej opröcz niklej nadziei na 
wybiegi rozumu i odrobin^ zastanowienia nad sohs^. Bo owa rysa braku 
j^zyka dzieli takze nasz dom. Niebezpieczenstwa sekularyzacji, ktöra 
gdzie indziej „wyszla z kolein", uda si^ nam oszacowac tylko wtedy, gdy 
uswiadomimy sobie, co oznacza sekularyzacja w naszych postlaickich 
spoleczenstwach. Dlatego zdecydowalem si^ podj^c stary temat „Wiara 
i Wiedza". Prosz? nie oczekiwac jednak rytualnego przemöwienia, ktöre 
dzieli sal^ na tych, ktörzy wiwatujs^ na stojĝ co i tych, ktörzy pozostaj^ 
na swych krzeslach. 
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Sekularyzacja w spoleczenstwie postlaickim 

Pojecie „sekularyzacja" odnosilo si^ pocz^tkowo do sfery prawa 
i oznaczalo wymuszone przekazanie döbr koscielnych swieckiej wladzy 
panstwowej. Pözniej okreslano nim calosc procesöw kulturowych i spo-
tecznych skladaj^cych si^ na powstanie nowoczesnosci. Od tej pory -
w zaleznosci od tego, czy na pierwszy plan wysuwane jest udane oswo-
jenie koscielnego autorytetu przez wladzy swieck^ czy akt sprzecznego 
z prawem przywlaszczenia - z poj^ciem sekularyzacji wiĝ ẑ  si^ przeciw-
stawne oceny. Wedlug pierwszej z tych interpretacji religijne formy 
myslenia i zycia zast^powane sa^ racjonalnymi, a w kazdym razie 
lepszymi ekwiwalentami. Interpretacja druga dyskryminuje nowoczesne 
formy zycia i myslenia jako nieprawomocnie przywlaszczone dobra. 
Odwoluj^cy si^ do optymistycznej wiary w post^p model wyparcia skla-
niac si^ b^dzie ku poj^ciu nowoczesnosci odczarowanej, natomiast 
kieruj^cy si^ duchem teorii upadku model W3rwlaszczenia - ku nowo­
czesnosci bezdomnej. Obie interpretacje zawieraj^ jednak ten sam bl^d. 
Traktuj^ sekularyzacja jako swego rodzaju gr^ o sumie zerowej pomi^-
dzy rozp^tanymi przez kapitalizm wytwörczymi silami nauki i techniki, 
a hamuj£^C5nni pot^gami religii i Kosciola. Kazda ze stron moze wygrac 
tylko kosztem drugiej i to wedlug liberalnych regul gry, ktöre fawory-
zujâ  sily nap^dzaja^ce nowozytnosc. 

Obraz ten nie pasuje jednak do spoleczenstwa postlaickiego, ktöre 
nastawilo si^ na kontynuacje wspölnot religijnych w nieustannie sekula-
ryzuj^cym si^ spoleczenstwie. Pomija tez C3^ilizuj£^c^ rol^ demokratycz-
nie oswieconego common sensu, ktöry w halasie glosöw tocz^cych wojn^ 
kultur toruje sobie wlasn^ drog^, formuj^c mi^dzy nauk^ a religio jakby 
trzecig^ parti^. Z pewnosci^, z punktu widzenia panstwa liberalnego na 
okreslenie „rozumne" zasluguj^ tylko te wspölnoty religijne, ktöre same, 
z przekonania, rezygnujs^ z forsowania przemoc^ swoich prawd wiary. 
Owo przekonanie jest wynikiem trojakiego rodzaju refleksji wiernych na 
temat ich miejsca w spoleczenstwie pluralistycznym. Swiadomosc reli-
gijna musi, po pierwsze, uporac si^ z dysonansem poznawczym, ktöry 
jest nast^pstwem konfrontacji z innyrai wyznaniami i religiami. Po 
drugie, musi przyjg ĉ autorytet nauk, do ktörych nalezy spoleczny 
monopol wiedzy o swiecie. Wreszcie musi uznac przeslanki panstwa kon-
stytucyjnego, ktörego podstaw^ stanowi moralnosc swiecka. Bez tej 
potröjnej dynamiki ukierunkowania refleksji religio monoteistyczne 
w bezwzgl^dnie modernizowanym spoleczenstwie rozwijaj^ potencjal 
destrukcyjny. Zwrot „ukierunkowanie refleksji" nasuwa oczywiscie 
falsz)^e wyobrazenie jednostronnie dokonanego i zakonczonego procesu. 
W rzeczywistosci chodzi tu o wysilek refleksji podejmowany i kontynuo-
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wany przy kazdym nowo wybuchaj^cym konflikcie na forach demokra-
tycznej opinii publicznej. 

W chwili, gdy kwestia o znaczeniu egzystencjalnym staje na po-
rzg^dku dziennym debat politycznych - pomyslcie Panstwo na przyklad 
0 inzynierii genetycznej - wierz^cy czy niewierz^cy obywatele o za-
impregnowanych przez swiatopoglg^dy przekonaniach zderzajg^ si^ ze 
sobĝ  i - mierz^c si^ z kakofoni^ stanowisk publicznych debat - doswiad-
czaj^ gorsz^cego faktu pluralizmu swiatopogla^dowego. Uczĝ c siq obcho-
dzenia z tym faktem bez uzycia sily przy röwnoczesnej swiadomosci 
wlasnej omylnosci, a wi^c nie zrywaj^c spolecznych wi^zi wspölnoty 
politycznej, obywatele ucz^ si^ zarazem, co oznaczaj^ w spoleczenstwie 
postlaickim zapisane w konst5^ucji swieckie podstawy decyzji. W sporze 
mi^dzy racjami nauki i religii swiatopog^dowo neutralne panstwo nie 
przese^dza politycznych decyzji na korzysc jednej ze stron. Spluralizowa-
ny rozum publicznosci zlozonej z obywateli panstwa kieruje si^ dynami­
k i sekularyzacji jedynie o tyle, o ile w rezultacie zmusza go ona do 
zachowania röwnego dystansu wobec silnych tradycji i swiatopogle^do-
wych tresci. Nie rezygnuj^c z samodzielnosci, pozostaje osmotycznie 
otwarty na obie strony i gotowy, by si^ uczyc. 

Oczywiscie common sense, ktöry ludzi si^ co do wielu zjawisk tego 
swiata, musi bez zastrzezen otworzyc si^ na oswiecenie oferowane przez 
nauk^. Wnikajg^ce w nasze zycie teorie naukowe pozostawiaj^ jednak 
zasadniczo niezmienione ramy naszej wiedzy potocznej, ktöre zaz^biajs^ 
si^ z nasz8^ samowiedzE^ jako osöb obdarzonych zdolnosci^ do möwienia 
1 dzialania. Kiedy ucz5rmy si^ czegos nowego o swiecie i o nas jako 
istotach w tym swiecie zyjg^cych, zmienia si^ tresc naszej samowiedzy. 
Kopernik i Darwin zrewolucjonizowali geocentryczny i antropocentrycz-
ny obraz swiata. Rozbicie astronomicznego zludzenia o bie^^ cial 
niebieskich pozostawilo jednak w swiecie przez nas przezywanym mniej 
wyrazne slady niz zabranie nam przez biologi^ zludzen co do miejsca 
czlowieka w prz5n:'odzie. Zdobycze nauki wydaj^ si^ tym mocniej niepo-
koic, im blizej si^gaj^ naszego ciala. Badania nad mözgiem dostjirczaj^ 
nam wiedzy o fizjologii naszej swiadomosci. Ale czy dzi^ki nim zmienia 
si^ towarzysz^ca wszystkim nasz3an dzialaniom intuicyjna swiadomosc 
dotyczg^ca sprawstwa i poczytalnosci? 

Gdy wraz z Maxem Weherem skierujemy wzrok na pocze t̂ki „odcza-
rowania swiata", uswiadomimy sobie, o co toczy si^ gra. Przyroda ulega 
depersonalizacji w stopniu, w jakim udost^pniana jest obiektywizujg^cej 
obserwacji i interpretacji przyczynowej. Naukowo zbadana przyroda 
wymyka si^ ze spolecznego systemu odniesien przezywaj^^cych, rozma-
wiaj^cych ze sob^ i dzialaj^cych osöb, ktöre wzajemnie przypisujjs^ sobie 
zamiary i motywy. Co stanie si^ dalej z tymi osobami, jesli w coraz 
wi^kszym stopniu zdecyduĵ ^ si^ definiowac siebie poprzez opisy 
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przyrodnicze? Czy na samym koncu niezgodna z intuicj^ wiedza nauki 
b^dzie nie tylko pouczac common sense, lecz calkowicie go pochlonie? 
P)^anie to postawil filozof Wilfrid Seilars juz w roku 1960 w slawnym 
wykladzie „Philosophy and the Scientific Image of Man". Jego odpowie-
dziĝ  byl scenariusz rozwoju spoleczenstwa, w ktörym staroswieckie gry 
j^zykowe naszej codziennosci zniesione zostaj^narzecz obiektywizuj^ce-
go opisu procesöw swiadomosci. 

Perspektyw^ tej naturalizacji ducha stanowi naukowy obraz czlo­
wieka w ekstensjonalnej poj^ciowosci fizyki, neuropsychologii czy teorii 
ewolucji, ktöry calkowicie pozbawi spolecznego kontekstu takze nasz^ 
samowiedzy. Moze to siy udac ocz3rwiscie jedynie wtedy, gdy intencjonal-
nosc ludzkiej swiadomosci i normatywnosc naszego dzialania bez reszty 
znajd^ swe miejsce w takim autoopisie. Stosowne teorie musialyby byc 
w stanie wyjasnic na przyklad, jak osoby mog^ wypelniac b^dz lamac 
reguly - gramatyczne, pojyciowe czy moraine. Uczniowie Sellarsa 
falszywie zrozumieli aporetyczny eksperyment myslowy swojego nauczy-
ciela jako program badawczy. Zamiar przyrodoznawczej modernizacji 
naszej potocznej psychologii doprowadzil do pröb stworzenia semantyki, 
ktöra stara siy wyjasnic tresci mysli siygaj^c do biologii. Ale nawet 
najbardziej zaawansowane pocz^tki wydaj^ siq skazane na niepowodze-
nie, gdyz pojycie celowosci wprowadzone przez nas w darwinowsk^ grq 
jyzykow^ mutacji i przystosowania, selekcji i przetrwania wydaje siq 
zbyt ubogie, by siygn^c röznicy pomiydzy bytem a powinnosci^, o ktöra^ 
nam chodzi, gdy naruszamy reguly - kiedy uzywamy predykatu „blyd-
ny" lub gdy przekraczamy nakaz moralny. 

Kiedy opisujemy, jak osoba uczynila cos, czego nie chciala i czego nie 
powinna byla robic, mamy do czynienia z opisem tej osoby, w ktörym nie 
jest ona jednak obiektem w sensie nauk przyrodniczych. W opis osöb 
wchodz^ niepostrzezenie momenty przednaukowej samowiedzy podmio-
töw zdolnych do möwienia i dzialania. Opisuj^c jakis proces jako 
dzialanie osoby, wiemy, ze opisujemy cos, czego nie mozna uj^c jako 
procesu prz3a'ody, lecz cos, co w razie potrzeby moze wymagac usprawie-
dliwienia. W tie znajduje siq obraz osöb, ktöre mog^ od siebie nawzajem 
zâ dac zdania rachunku, osöb, ktöre od pocz^tku uwiklane ŝ  w norma-
ty^vnie uregulowane interakcje i ktöre spotykaj^ siq w uniwersum pu­
blicznych uzasadnien. 

Owa obecna w tie naszej codziennosci perspektywa stanowi odpo-
wiedz na pytanie o röznicy pomiydzy jyzykowa^ gra^ usprawiedliwienia 
a czystym opisem. Istnienie tego dualizmu stanowi granicy takze dla 
nie-redukcjonistycznych strategii interpretacyjnych. Takze i one podej-
muji opis z perspektywy obserwatora, ktöry niekoniecznie da siq przy-
i podporz^dkowac perspektywie uczestnika naszej swiadomosci powszed-
niej (z ktörej korzysta takze praktyka usprawiedliwienia w badaniach). 
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W codziennych kontaktach nasze spojrzenie skierowane jest na adresa-
tow, ktörzy stanowi^ nasze „ty". Tylko w takim nastawieniu na drugê  
osoby rozumiemy „Tak" i „Nie" Innego, mozliwe do skr3^ykowania 
stanowiska, ktöre jestesmy sobie nawzajem winni i ktörych od siebie 
oczekujemy. To wlasnie swiadomosc sprawstwa, z ktörego trzeba zdac 
rachunek, stanowi istoty samowiedzy, ktöra dostypna jest jedynie 
z perspektywy uczestnika i wymyka siy rewizji obserwacji naukowej. 
Scjentystyczna wiara w nauky w przyszlosci zastypuj^ca ,̂ a nie tylko 
uzupelniaj^cE^ personaln^ samowiedzy, nie jest nauk^, lecz marn^ filo-
zofi^. Zadna nauka nie wyzwoli naukowo oswieconego common sensu od 
os^dzania na przyklad, jak w ramach opisu stosowanego przez biologiy 
molekularng^, ktöry umozliwia interwencje genetyczne, powinnismy 
traktowac przedosobowe zycie ludzkie. 

Wspölnotowe tlumaczenie tresci religijnych 

Common sense zazybia siy wiyc ze swiadomosci^ osöb, ktöre maj^ 
inicjatywy, popelniaj^ blydy i mog^ je naprawiac. Opiera siy na wlasnej, 
innej niz w naukach, strukturze perspektyw. Ta sama swiadomosc auto-
nomii, niemozliwa do uchwycenia przez naturalizm, uzasadnia z drugiej 
strony takze dystans wobec przekazu religijnego, z ktörego normatyw-
nych tresci korzystamy. Z^daj^c racjonalnego uzasadnienia naukowe 
oswiecenie wydaje siy jednak przecis^gac na swojĝ  strony common sense, 
ktöry znalazl swoje miejsce w skonstruowanej wedlug praw rozumu 
budowli demokratycznego panstwa konst5rtucyjnego. Z pewnoscie ,̂ egali-
tarne prawo rozumu ma takze korzenie religijne siygaj^ce tej samej 
rewolucji w sposobie myslenia, ktöra wiâ ze siy z sukcesem wielkich 
religii swiatowych. Ale wynikajstca z praw rozumu legitymizacja prawa 
i polityki czerpie z dawno zlaicyzowanych zrödel przekazu religijnego. 
W stosunku do religii demokratycznie oswiecony common sense oparty 
jest na zasadach, ktöre mozliwe ŝ  do zaakceptowania nie tylko dla 
czlonköw jednej wspölnoty wyznaniowej. Dlatego z kolei panstwo libe-
ralne budzi u ludzi wierz^cych podejrzenie, ze zachodnia sekularyzacja 
moglaby siy okazac ulic^ jednokierunkow£^, gdzie miejsce religii jest na 
poboczu. 

Drugi strony wolnosci religijnej stanowi faktyczne rozbrojenie 
pluralizmu swiatopogl^dowego, ktörego ciyzar rozkladal siy nieröwno-
miernie. Jak dot^d panstwo liberalne domagalo siy jedynie od swych 
wierzE^cych obywateli, by dzielili swojĝ  tozsamosc w pewnym sensie na 
czysc prywatn^ i czysc publiczn^. To oni musz^ tlumaczyc swe religijne 
przekonania na jyzyk swiecki, zanim ich argumenty znajd^ szansy na 
akceptacje wiykszosci. Tak czynis^ dzis katolicy i protestanci, domagaj^c 
siy dla zaplodnionej poza ustrojem matki komörki jajowej praw czlowie-
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ka lub podejmuj^c (prawdopodobnie przedwczesne) pröby przetlumacze-
nia pojycia podobienstwa stworzenia ludzkiego do Boga na swiecki jyzyk 
konstytucji. Poszukiwanie podstaw, na ktörych moglaby siy oprzec po-
wszechna akceptacja decyzji, tylko wtedy nie prowadziloby do nieuczci-
wego wykluczenia religii z zycia publicznego i tylko wtedy nie odcinalo-
by zsekularyzowanego spoleczenstwa od zasoböw tresci umozliwiajs^cych 
nadawanie sensu rzeczywistosci, gdyby takze strona swiecka zachowala 
wrazliwosc na sily artykulacji wlasciw^ jyzykom religijnym. Granica 
pomiydzy uzasadnieniami swieckimi i religijnymi jest i tak plynna. 
Dlatego ustalenie tej spornej granicy powinno stac siy zadaniem dla 
calej wspölnoty, zadaniem, ktöre od kazdej ze stron wymaga uwzglydnie-
nia perspektywy strony przeciwnej. 

Polityka liberalna nie powinna eksternalizowac permanentnego sporu 
na temat swieckiej samowiedzy spoleczenstwa, czyli przesuwac go do 
glow ludzi wierz^cych. Demokratycznie oswiecony common sense nie 
stanowi liczby pojedynczej, lecz opisuje mentaln^ konstytucjy wielogloso-
wej opinii publicznej. Laickie wiykszosci nie mog^ w takich kwestiach 
forsowac zadnych postanowien, pöki nie udziel^ posluchu sprzeciwowi 
oponentöw, ktörzy czuj^ siy urazeni w swoich przekonaniach religijnych. 
Sprzeciwy te musz^ traktowac jako pewnego rodzaju veto do czasu, gdy 
sprawdz^, czego mog^ siy z nich nauczyc. Zwazywszy na religijne pocho-
dzenie swych moralnych podstaw, panstwo liberalne powinno liczyc siy 
z tym, ze w obliczu nowych wyzwan „kultura powszedniego ludzkiego 
rozumu" (Hegel) nie dosiygnie tego poziomu artykulacji, ktöry byl 
wlasciwy jej poczE t̂kom. Jyzyk rynku wciska siy wszystkimi porami 
w naszE^ codziennosc i wtlacza wszystkie relacje miydzyludzkie w sehe-
mat zorientowany wedlug wlasnych preferencji. Spoleczna wiyz zawiê -
zywana moc8̂  wzajemnego poszanowania nie da siy jednak wpisac w po-
jycia kontraktu, racjonalnego wyboru i maksymalizacji korzysci. 

Dlatego Kant nie chcial, by kategoryczna powinnosc rozplynyla siy 
w odmytach oswieconych interesöw wlasnych. Rozszerzyl wolnosc jed-
nostki ku autonomii i tym sarnym stworzyl pierwszy po koncu metafi­
zyki wielki przyklad sekularyzuj^cej a zarazem ocalaj^cej dekonstrukcji 
prawd wiary. Koniecznosc wypelniania powinnosci moralnych jest 
u Kanta wyraznie slyszaln5an echem autorytetu boskich przykazan. Co 
prawda, jego pojycie autonomii niszczy tradycyjne wyobrazenie o czlo­
wieku jako dziecku boz5rm, ale uprzedza röwnoczesnie banalne konse-
kwencje wyjalawiaj^cej deflacji tresci religijnych, ktöra jest konsekwen-
cjâ  ich krytycznego przyswojenia. Mniej przekonujs^ca wydaje siy dzis 
pözniejsza kantowska pröba przetlumaczenia radykalnego zla z jyzyka 
religii na jyzyk religii rozumu. Jak uczy pozbawione zahamowan obcho-
dzenie siy z tym biblijnym dziedzictwem, wci^z jeszcze nie dysponujemy 
stosownym pojyciem semantycznej röznicy pomiydzy tym, co jest moral-
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nie niewlasciwe, a tym, co do giybi zle. Nie ma diabla, lecz wci^z jeszcze 
szaleje upadly archaniol - w monstrualnym czynie, ktöry jest odwröce-
niem dobra, ale takze w niepohamowanej z^dzy odwetu, ktöra postypuje 
krok w krok za nim. 

Jyzyki swieckie, ktöre jedynie eliminuj^ to, co bylo kiedys, pozosta-
wiaji rozdraznienie. Utracono cos, kiedy grzech zmienil siy w winy, 
a wysts^pienie wobec bozych nakazöw w przekroczenie ludzkich praw, 
z pragnieniem bowiem uzyskania przebaczenia wci^z jeszcze zwig^zane 
jest wolne od sentymentalizmu pragnienie, by odwröcic cierpienie, ktöre 
sprawilismy drugiemu. A jakze dopiero niepokoi nieodwracalnosc 
przeszlego cierpienia - krzywdy niewinnie cierpia^cych, ponizonych, 
zamordowanych - gdy zadoscuczynienie przekracza wszelk^ ludzks^ 
miary. Zagubiona nadzieja na zmartwychwstanie pozostawia bolesng^ 
pustky. Uzasadniony sceptycyzm Horkheimera - „zamordowani pozo-
stang^ zamordowanymi" - wobec przesadnej nadziei Benjamina na 
zadoscczyni^c^ sily ludzkiej pamiyci nie neguje bezsilnego impulsu, by 
zmienic cos w tym, co niezmienialne. Korespondencja miydzy Benjami-
nem i Horkheimerem powstala wiosng^ 1937 r. Po Holocauscie zaröwno 
öw prawdziwy Impuls, jak i jego bezsila znalazly swĝ  kontynuacjy 
w röwnie koniecznej, co beznadziejnej praktyce „pracy nad przeszloscig^" 
(Adorno). W sposöb ukryty Impuls ten wyraza siy takze w nabrzmiewa-
j^cym lamencie - powinienem to moze powiedziec wlasnie tutaj -
dotycza^cym niestosownosci tej praktyki. W takich chwilach niewierz^cy 
synowie i cörki nowoczesnosci wierz^, ze s£̂  sobie nawzajem winni cos 
wiycej, a takze, ze potrzebuj^^ czegos wiycej niz to, co dostypne z tradycji 
religijnej w tlumaczeniu: jakby jej semantyczny potencjal nie byl jeszcze 
w pelni wykorzystany. 

Uczenie si^ z wlasnej historii 

Ta ambiwalencja moze prowadzic do racjonalnego stanowiska, ktöre 
kaze zachowac dystans do religii, bez zamykania siy na jej perspektywy. 
Postawa ta moze naprowadzic samooswiecenie rozdartego wojn^ kultur 
spoleczenstwa obywatelskiego na wlasciwy drogy. Spoleczenstwo post-
sekularne kontynuuje pracy, ktör^ religia rozpoczyla nad mitem, w od-
niesieniu do samej religii - oczywiscie nie w nieprawym z pochodzenia 
zamiarze wrogiego jej przejycia, lecz by we wlasnym domu przeciwsta-
wic siy pelzaj^cej entropii mizernych zasoböw sensu. Demokratycznie 
oswiecony common sense musi obawiac siy takze medialnego zobojytnie-
nia i rozgadanego trywializowania röznic w zakresie wagi problemöw. 
Odczucia moraine, ktörych dostatecznie zröznicowana artykulacja byla 
dot^d mozliwa tylko w jyzyku religijnym, mogŝ  liczyc na ogölny 
oddzwiyk, jesli dla spraw prawie zapomnianych, lecz implicite brakuj^-
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cych uda siy znalezc ocalajg ĉe sformulowania. Udaje siy to rzadko, ale 
jednak. Sekularyzacja, ktöra nie niszczy, dokonuje siy w trybie 
przekladu. Oto, czego Zachöd jako potyga sekularyzuj^ca o swiatowym 
zasiygu moze nauczyc siy z wlasnej historii. W przeciwnym razie Zachöd 
ukazjrwac siy bydzie swiatu arabskiemu jedynie jako krzyzowiec lub 
potyga handlowa. 

W debacie na temat traktowania ludzkich embrionöw wiele glosöw 
wci^z jeszcze powoluje siy na Ksiygy Rodzaju (Rdz 1, 27): „Stworzyl wiyc 
Bög czlowieka na swöj obraz, na obraz Bozy go stworzyl". Nie trzeba 
wierzyc w to, ze Bög, ktöry jest milosci^, stwarza w Adamie i Ewie 
istoty wolne, ktöre ŝ  do niego podobne, by zrozumiec, o co chodzi w by-
ciu obrazem bozym. Nie ma milosci bez poznania w innym, wolnosci bez 
wzajemnego poszanowania. Dlatego „ty" w postaci ludzkiej musi byc ze 
swej strony wolne, by möc odpowiedziec na upodobanie Boga. Pomimo 
tego, ze czlowiek jest obrazem Boga, przedstawiany jest ocz5rwiscie takze 
jako Jego stworzenie. Ze wzglydu na swe pochodzenie nie moze byc röw-
ny Bogu. Ujycie czlowieka jako stworzenia i obrazu Boga wyraza pewn^ 
intuicjy, ktöra w naszym kontekscie möwi cos nawet ludziom religijnie 
niemuzykalnym, do ktörych siy zaliczam. Hegel mial wyczucie röznicy 
pomiydzy boskim „stworzeniem" a samym tylko „pochodzeniem" od 
Boga. Bög tylko tak dlugo bydzie „Bogiem ludzi wolnych", jak dlugo nie 
bydziemy starali siy zatrzec absolutnej röznicy miydzy Stwörc^ a stwo­
rzeniem. Tylko tak dlugo nadanie formy przez Boga nie bydzie stanowilo 
zdeterminowania, ktöre przeszkadza w samostanowieniu czlowieka. 

Stwörca, poniewaz jest zaröwno Stworzycielem, jak i Zbawicielem, 
nie musi kierowac siy - jak technik - praw ami natury lub - jak infor-
matyk - regulami okreslonego kodu. Powoluj^cy do zycia glos Boga 
komunikuje od samego poczs t̂ku w obrybie wrazliwego moralnie Uni­
wersum. Bög moze stanowic o czlowieku dlatego, ze czlowieka röwno­
czesnie uzdalnia do wolnosci i do niej zobowia^zuje. 

Nie trzeba przy tym wierzyc w przeslanki teologiczne, by zrozumiec, 
ze gdyby przyjyta w pojyciu stworzenia röznica znikla, a na miejsce 
Boga wst£ü>il peer (towarzysz), gdyby czlowiek wedlug wlasnych prefe­
rencji ingerowal w bydĝ ĉ  dzielem przypadku kombinacjy rodzicielskich 
chromosomöw, nie mogâ c w zamian przynajmniej kontrfaktualnie za-
kladac konsensusu z innym, ktörego zmiana ta dotyczy, to bylby to 
zupelnie inny rodzaj zaleznosci niz zaleznosc przyczynowa. Interpretacja 
ta prowadzi do pytania, ktörym zajmowalem siy w zwi^zku z inn^ kwe-
sti^. Czy pierwszy czlowiek, ktöry wedlug wlasnych preferencji zdeter-
minuje innego czlowieka w jego naturalnym „Sosein", nie musialby 
zarazem zniszczyc tej samej wolnosci, ktöra istnieje miydzy röwnymi, by 
zagwarantowac ich röznosc? 

Przeklad: Katarzyna i Jacek Jastalowie 
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