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» TRAGIZM INICJACYJNY” U F. DOSTOJEWSKIEGO
WEDLUG W. IWANOWA

Wiaczeslaw Iwanow (1866-1949) nalezy do gléwnych animatoréw
tzw. renesansu rosyjskiego. Razem z D. Merezkowskim (1866-1941),
W. Rozanowem (1856-1919) i N. Bierdiajewem (1874-1948), a takze
w pewnej mierze z L. Szestowem (1866-1938), stworzyli oni specyficzny
kult Fiodora Dostojewskiego. Ten kult nie ograniczat si¢ do podziwu dla
tworczosci literackiej rosyjskiego pisarza, ale wyrazal sie réwniez
w traktowaniu Dostojewskiego jako filozofa, teologa, a moze nawet
proroka, ktory dotkngl wszystkich najwazniejszych kwestii nie tylko
rosyjskiej historii, ale takze historii §wiata i to nawet w kontekscie
eschatologicznym. Jak to okreslit M. Bierdiajew, Dostojewski byt
prawdziwym filozofem, najwiekszym filozofem rosyjskim. My juz od
dlugiego czasu filozofujemy o rzeczach ostatecznych pod znakiem
Dostojewskiego™. W. Rozanow stwierdza natomiast, ze F. Dostojewski
to ,wszech§wiatowy publicysta o znaczeniu historycznym, ktérego
zainteresowania wychodzily daleko poza codzienno§é, a w apelach swych
zwracal sie do wiekéw i narodéw, bedac prorokiem zapatrzonym
w wieczno$é™.

Taka wizja mys$licieli i filozof6w rosyjskich rézni si¢ radykalnie od
wielu zachodnich interpretacji mysli Dostojewskiego (a takze jego
osoby), szczegblnie w kontek$cie my$li psychoanalitycznej w tym
wzgledzie, zapoczatkowanej znang praca Z. Freuda Dostojewski i ojco-
bdjstwo z 1927 roku. Nie wchodzac w tej chwili w szczegoly mozna by
rzec, iz wedle myslicieli rosyjskiego renesansu to nie tyle Freud mialby

!'N. BIERDJAEV, La concezione di Dostoevskij, Torino 1977, s. 35.
2 W. ROZANOW, Czytajac Dostojewskiego. Fragment przedmowy do petnego wydania
dziet Dostojewskiego z 1884 r. ,Literatura na Swiecie”, 1983, nr 3 (140), s. 19.
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prawo ttumaczyé Dostojewskiego, co Dostojewski Freuda. Dostojewskie-
go z Freudem lgczylby zupelnie nieoczekiwanie brak neutralnego sto-
sunku wobec tzw. kompleksu Edypa, czyli zasady ojcobdjstwa. Dla
Freuda bytaby to norma pozytywna, dotyczaca psychologicznego rozwoju,
dla Dostojewskiego za§ norma negatywna, dotyczaca duchowej zdrady
(czy tez grzechu, jesli kto woli) lub metafizycznego buntu. Freud moéwil
o psychologicznych potrzebach, zreszta tak jak Dostojewski, ale przeoczyt
moze to, co bylo dla Dostojewskiego najwazniejsze: kryjace sie takze za
psychologicznymi potrzebami duchowe pokusy.® Ojcob6jstwo opisane
przez Freuda byloby w tym §wietle dla rosyjskiego pisarza i myséliciela,
przynajmniej w niektérych przypadkach, psychologicznym §ladem
ontologicznego ojcobbjstwa czyli Bogob6jstwa.

Takg wlasnie metafizyczng interpretacja mysli F. Dostojewskiego,
ktéra przeciwstawia sie wszelkiej immanentyzacji jego mysli (zwlaszcza
w kontekécie psychologicznego redukcjonizmu w odniesieniu do kwestii
religijnych, co wigze sie¢ z kwestiag radykalnej wolnosci czlowieka),
prezentuje W. Iwanow®. Dzielo Iwanowa na temat Dostojewskiego ma
charakter jes§li nawet nie syntetycznego, to calo§ciowego ujecia jego
mys$li, co wyraza takze podtytutl ,Tragedia, mit, mistyka”. Jak stwierdza
sam autor we Wstepie, ten tréjczeSciowy podzial studium odpowiada
trojakiemu spojrzeniu na twoérczo§é Dostojewskiego, jako autora
tragicznego, mitotwércy i religijnego nauczyciela®. Iwanow traktuje
Dostojewskiego powaznie, w przeciwienistwie do wielu zachodnich ujeé,

3 Jak stwierdza M. Bachtin, Dostojewski krytykowal redukcjonizm w psychologii,
szczegblnie w psychologii mechanistycznej, ,i to zaréwno jej kierunek pragmatyczny [...]
Jjak zwlaszcza jej kierunek fizjologiczny, sprowadzajacy psychologie do fizjologii. Wyszydzat
taka psychologie i w swoich powiesciach. Przypomnijmy choéby ‘gruzetki na mézgu’,
ktérymi Lebiezatnikow tlumaczy kryzys duchowy Katarzyny Iwanowny” (por. M.
BACHTIN, Problemy poetyki Dostojewskiego, PIW, Warszawa 1970, s. 93).

4 Metafizyczna czy ontologiczng interpretacje mysli Dostojewskiego spotykamy przede
wszystkim u autoréw rosyjskich. J. Dawydow méwi np. o ,metafizyce psychologicznej” czy
tez o ,poglebionej ontologicznie antropologii Dostojewskiego” (por. J. DAWYDOW, Dwa
ujecia nihilizmu (Dostojewski i Nietzsche), ,Literatura na Swiecie”, 1983, nr 3 (140),
s. 169).

® Na tresé ksigzki Iwanowa o Dostojewskim Tragedia, mit, mistyka zlozyly sie jego
weczesniejsze prace o powiedci-tragedii i religii u Dostojewskiego, ktére ukazaly si¢ juz w
latach 19111 1917 w petersburskim miesigczniku ,Russkaja mysl”: stanowig one podstawe
pierwszej (,Tragodumena”) i trzeciej czeéci (,Theologumena”). Zostaly jednak przepracowa-
ne, a niektére czesci napisane na nowo. Ksigzka zostata napisana po rosyjsku dla wydawcy
niemieckiego, stad pierwsza publikacja byla po niemiecku tuz po przekladzie rosyjskiego
rekopisu (Tiibingen J.C.B. Mohr [Paul Siebeck] 1932). Przeklad byt sprawdzony przez
Autora. Niestety, oryginal rosyjski zagubit si¢. Aby go odtworzyé, nalezalo przettumaczyé
z niemieckiego nowo stworzone fragmenty, a reszte uzupelnié wykorzystujac materiat ze
wspomnianych wczesniej Zrédlowych artykuléw.
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ktére widzg w mysli Dostojewskiego gléwnie watki psychoanalityczne
czy wrecz psychopatologiczne, nie wykluczajac akcent6w sensacyjno-
kryminalnych. Dla rosyjskiego badacza jest to préba ujecia filozofii
religii u Dostojewskiego. Te interpretacje mégtbym okreslié w skrécie
jako tragizm inicjacyjny, gdzie bardziej chodzi o egzystencjalne
do$wiadczenie religijne niz o teoretyczne rozwazania. Nie jest to jedyny
aspekt bogatej i wielowymiarowej interpretacji Iwanowa, ale ten wtasnie
wymiar chciatbym szczegélnie wyraZnie przedstawic®.

Jednym z najwazniejszych kluczy interpretacyjnych, jakie W. Iwanow
odkrywa w bogatej twérczosci rosyjskiego tworcy, jest motyw tragedii
rozgrywajgcej sie przede wszystkim, jak znowu stwierdza sam Iwanow,
w metafizycznym wymiarze pomiedzy Bogiem a czlowiekiem. To
tragiczne ,by¢ albo nie by¢” — opisane tak sugestywnie w powieéciach
Dostojewskiego — ubrane jest takze, wedle Iwanowa, od strony formal-
nej, w strukture pewnego rodzaju tragedii o epickim ksztalcie, jak np.
grecka ,Iliada”. Jezeli widzimy w utworach rosyjskiego pisarza
»zblizenie formy powiesci do archetypu tragedii, to dlatego iz $wiatopo-
glad Dostojewskiego, w swej istocie tragiczny, staje sie realistyczny.
Albowiem tragedia jest mozliwa tylko jako relacja miedzy rzeczywistymi
i wolnymi osobami. Faktycznie §wiatopoglad Dostojewskiego przedsta-
wia si¢ nam jako ontologiczny realizm, majacy swéj poczatek w mistycz-
nym przenikaniu w drugie Ja, jak w pewng utwierdzong realno$¢ — ens
realissimum. Analiza przyczyn ludzkiego dzialania w trzech wymiarach:
W wymiarze pragmatycznym zewnetrznych zdarzen, w wymiarze
psychologicznym, i w koricu metafizycznym — w sferze intelligibilnej
— pokazuje, iz cziowiek dziala i samookresla sie jako catkowicie wolna
osobowosé tylko w tym trzecim. Tym samym tragedia w Scislym sensie
tego stowa przenosi sie w sfere pierwotnego samookreslenia wolnej woli
— w sfere metafizyczng™’.

Powstaje pytanie: jakie zasady hermeneutyczne stosuje W. Iwanow
przy wyjasnianiu mysli Dostojewskiego? Co jest szczegblnego w tej mysli
i czy jest ona reprezentatywna?

Wydaje sig¢, ze Iwanow, podobnie jak inni mysliciele rosyjscy, nie
tylko znat doskonale dzielo Dostojewskiego, ale jakby przezyl je we

¢ Interpretacja Dostojewskiego przez W. Iwanowa spotkata sie z pewnym oddzwiekiem
na Zachodzie, zwlaszcza po 1952 roku, gdy jego ksigzka zostala takze przetlumaczena na
Jjezyk angielski. Sposréd znaczacych filozoféw, ktérzy zwrécili uwage na mysl Iwanowa,
nalezy wymienié¢ przede wszystkim G. Marcela (Por. G. MARCEL, L’Interpretazione
dell’opera di Dostoevski secondo W. Ivanov, 11 Convegno”, nr 8-12, 25 gennaio 1934).

"W. IWANOW, Priedislowije k: Tragiedija — Mif ~ Mistika, w: Sobranije soczinienij,
t. IV, Brjussel 1987, s. 485 (tlum. wl.).
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wlasnym do$wiadczeniu egzystencjalnym®. Postaci, mity czy obrazy
zarysowane w genialnej sztuce rosyjskiego pisarza zadrasnely osobiscie
rosyjskich interpretatoréw, przyczynily sie do ich egzystencjalnej
przemiany, stajac sie Zrédlowym do§wiadczeniem inspirujgcym w sposéb
zywy, dynamiczny i ciggly ich wlasng twérczoséé. W ten sposéb interpre-
tacja staje sie jakby przedluzeniem kreacji, a inicjowani przez Dostojew-
skiego po tragicznym doswiadczeniu swoistej sytuacji granicznej, sa
w stanie inicjowaé innych.

Powaga zla u Dostojewskiego

Dla W. Iwanowa Dostojewski nie jest ani ideologiem mysli rusofil-
skiej, ani ,polifonicznym artystg”, jak to chcial widzie¢ M. Bachtin.
Wizja Iwanowa rézni sie¢ dosyé radykalnie od interpretacji Bachtina,
ktéry znajac poglady rosyjskiego mysliciela, podkresla w swojej pracy:
Problemy poetyki Dostojewskiego znaczenie my$li Iwanowa w historii
interpretacji Dostojewskiego®. Stosunek M. Bachtina do W. Iwanowa
jest jednak dwuznaczny. Uwaza on jego interpretacje za glebokg
i prawdziwa, z drugiej za$ strony zarzuca mu ,monologizowanie”
religijnego czynnika §wiatopogladu, determinujacego tresé¢ jego dziela,
z pominigciem tego, co mozna by nazwaé forma czyli struktura
artystyczna jego powiesci'®. Mozna by rzec, iz Bachtin nie traktuje
powaznie wewnetrznej tresci tego, co miat do powiedzenia Dostojewski,
skupiajac si¢ w analizie wartosci dziela rosyjskiego pisarza na kwes-
tiach formalnych''. Dowodem na to jest fakt, iz w analizach Bachtina
jest calkowicie wyeliminowana Kkategoria powagi zfa, ktéra jest
zasadnicza dla mysli Dostojewskiego, a szczegdlnie dla jego rozwazan
czy pogladéw natury religijnej®. Najwieksze zlo to zfo moralne,
a wlasciwie ukryty niekiedy gleboko w zakamarkach duszy bunt metafi-

8 Por. V. TERRAS, The Metaphysics of the Novel-Tragedy: Dostoevsky and Viacheslav
Ivanov, w: Russianness. Studies on a Nation’s Identity, Ann Arbor 1990, s. 153-154.

? Por. M. BACHTIN, Problemy poetyki Dostojewskiego, PIW, Warszawa 1970, s. 15 n.
O roli mysli Iwanowa w ksztaltowaniu pogladéw Bachtina por. K. CLARK, M.
HOLQUIST, Mikhail Bakhtin, Harvard University Press, 1984, s. 29-33.

1 Ibid. Por. tez M. BACHTIN, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino 1968, s. 17-49.

! Wydaje sig, iz Bachtin nie odréznia (lub identyfikuje) tendencyjnosci od aksjologii,
ktéra wymaga niekiedy jednoznacznego okreslenia. To wlasnie drazni rosyjskiego badacza.
Oznaczaloby to, ze Bachtin traktuje aksjologie relatywistycznie, co jest juz oczywiscie
jakims stanowiskiem aksjologicznym. Dla Bachtina homofonia to system aksjologiczny, w
ktérym ,mysl albo si¢ aprobuje, albo obala” — tertium non datur (por. M. BACHTIN, op.
cit., s. 121).

12 Por. D. SEGAL, Dostoevskij e Bachtin rivisitati, w: Bachtin teoretico del dialogo,
F. Corona (red.), Milano 1986, ss. 346, 376 n.
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zyczny, ktéry Dostojewski §ledzi z uporem w rozmaitych kontekstach,
wariacjach i wariantach. Jak stwierdza Iwanow, wyb6r moralny — tak
lub nie — przyjecie lub odrzucenie istnienia transcendentnego i osobowe-
go Boga, staje si¢ dla Dostojewskiego prawdziwie alternatywsg ,byé albo
nie byé”. Alternatywa ta jest w interpretacji Iwanowa analogiczna do
wizji, jakg jest augustynskie przeciwstawienie ,mito$ci Boga — mitosci
siebie az do nienawisci Boga”.

Forma jest wiec u rosyjskiego pisarza naprawde drugorzedna i polega
na czesto rozwleklym lub chaotycznym (zeby nie powiedzie¢ epileptycz-
nie spazmatycznym) gwaltownym ,wyrzucaniu tresci”. Domniemana
spolifonia” na gruncie formy jest przynajmniej po czeSci (a moze
i w zasadniczej mierze) wynikiem braku ,monofonii” na gruncie tresci,
tresci religijnych, metafizycznych, doglebnie przez Dostojewskiego
rozumianych i przezywanych, bedacych dla niego sprawg zycia i §mierci.
To raczej skutek tragicznych wahan, niewierncsci czy rozdwojenia serca,
wyrazonych w spazmatycznym pulsowaniu rozedrganej duszy (przeja-
wiajgcej sie byé moze w spazmach epilepsji), ktora éwiczy sie ,polifonicz-
nie” w nieustannym ,odraczaniu zdrady”. ,Polifoniczno$¢” shtuzy
poszukiwaniu upragnionej ;homofonii”. Jak stwierdza stusznie Iwanow,
Jreligijny swiatopoglad Dostojewskiego nie wywodzi sie z powolnego
procesu dojrzewania; on nie zmierza do osiggnigcia pewnych wczesniegj
zamierzonych celéw, jak sie dzieje w stopniowym poznawaniu, ktére
poprzez lancuch logicznych ogniw dochodzi do swoich ostatecznych
wnioskéw. Dostojewski przezywa glebokie konflikty duszy, i z nich ten
wybitny dialektyk czerpie bogaty material dla tragedii ducha, gdzie
w réznych formach jawi sie bunt metafizyczny, — ale te zbudowane
z rozmachem antytezy natychmiast znoszg si¢, poniewaz one nie tylko
nie zacierajg odnalezionego przez dusze i w niej wyrytego poznania, ale
wrecz rozszerzaja je i poglebiaja™'®.

Tak wiec, owszem, Dostojewski pozostaje artystg (i w tym punkcie
zgadzaja sie obydwaj interpretatorzy), ale to artysta par excellence
religijny, a wlasciwie ,ontologiczny”, bo nauczajgcy ,realizmu ontologicz-
nego”, ktéry jest ,realizmem duszy”. Tak, to jest realizm duchowy, éw
Jrealizm w wyzszym sensie”, jak to okresla sam Dostojewski", ktory
aby przebi¢ sie¢ do §wiadomosci czlowieka (co nie jest wcale takie latwe,
przeciwnie — jest to bardzo trudne), musi dokonaé pewnego rodzaju
destrukcji czy tez dekompozycji naturalistycznego widzenia §wiata, czyli

BW. IWANOW, op. cit., s. 507.

4 Sam Dostojewski pisze o sobie: ,Nazywaja mnie psychologiem; to nieprawda, jestem
tylko realista w sensie wyzszym, czyli przedstawiam wszystkie glebiny duszy ludzkiej”
(Biografia, pisma i zamietki iz zapisnoj knizki F.M. Dostojewskogo, S. Petersburg 1883,
s. 373).
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yrealizmu w sensie naturalistycznym”. Wiele os6b nieoswojonych jeszcze
z tym realizmem duszy, i to nawet znanych intelektualistéw zachodniej
formacji umystu, zaczynajac czytaé Dostojewskiego, przezywa co§ w ro-
dzaju choroby (Yacznie z reakcjami fizjologicznymi w postaci odczucia
nudno$ci) lub przynajmniej narastajgcej awersji.

Maksymalizm Dostojewskiego w oczach Zachodu

Maria Janion wyrazila to wprost: ,Wydaje mi si¢, ze nie cierpie
wszystkich bohater6w Dostojewskiego — z rozmaitych zreszta powodéw.
Wielu z nich to w gruncie rzeczy bardzo chytre karykatury, cho¢ na ogét
traktuje sie ich jako tzw. postacie realistyczne, a bynajmniej nimi nie
sg. Jest to jeden z podstepéw sztuki Dostojewskiego. W ten spos6b,
niedostrzegalnie zmieniajac perspektywe, Dostojewski rozprawil sie
z wieloma problemami swojego i naszego wieku. Tam bowiem, gdzie
oczekiwaliSmy ‘prawdopodobieristwa’ 1 ‘prawdziwo$ci’, wystawil
§wietnie zrobione ich atrapy, imitacje, potegujac niepostrzezenie tzw.
klamstwo literatury. My jednak na ogél nie zdajemy sobie z tego
sprawy: wmawia si¢ nam ‘czysty realizm’, tam gdzie wystepuje rodzaj
bardzo konsekwentnej, nieraz karykaturalnej deformacji™®.

Wydaje sie, iz M. Janion nie rozumie, ze tzw. czysty realizm
Dostojewskiego to nic innego jak realizm ontologiczny bogoczlowiecze-
nstwa'®, o ktérym wspomina Iwanow, a ktéry wyraza i uosabia postaé
ksiecia Myszkina, §émiesznego i chorego szalerica, ktérego jednak tylko
niewtajemniczent moga podejrzewaé o czystg psychopatologie. Ten
maksymalistyczny program religijny jest niedostrzegalny moze nawet
szczeg6lnie dla intelektualistéw zachodnich, zainfekowanych po uszy
bardzo uwewnetrznionym programem magicznego czlowiekobéstwa,
wyrostego na podlozu ukrytego (niekiedy bardzo gteboko) metafizycznego
buntu.'” M. Janion, ktéra rozkoszuje sie i zachwyca takimi falszywymi

5 T. KOMENDANT, Dlaczego Kain nie chce ,staé sie dzieckiem”, w: Dzieci. Wybér, opr.
i red. M. JANION, S. CHWIN, tom II, Transgresje 5, Gdarisk 1988, s. 90.

8 Ojcowie Kosciota nauczali, ze czlowiek zostal stworzony wedtug obrazu Bozego,
obrazem tym za$ w pelni jest sam Chrystus. Twércy ,rosyjskiego renesansu”, szczegélnie
za$ M. Bierdiajew, nawiazywali do tej idei, rozwijajac antropologie twérczego bogoczlowie-
czefistwa (por. N. BIERDIAJEW, K postrojeniju christianskoj antropotogii, ,Put”, 1936,
nr 9).

7 Okazuje si¢ takze, ze réwniez czlowiekobég, wykreowany pod wplywem mysli
zachodniej, szczegélnie heglowskiej — homo sovieticus — nie tolerowal twérczosci
Dostojewskiego. Nic dziwnego, skoro Dostojewski zdemaskowal demoniczny charakter
ducha rewolucyjnego socjalizmu juz w Biesach. Lenin nazwat Dostojewskiego arcy-ztym
(por. W. LENIN, Sobranije soczinienij, t. 35, wyd. 4, s. 107; cyt. za: V. Ivanov, Dostojevskij,
I1 Mulino, Bologna 1994, s. 10 i 24). Wedlug $wiadectwa N. Walentynowa, Lenin wyrazit
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czlowiekobogami jak Danton czy Markiz de Sade (co wyrzucal jej takze
chrzescijarisko zorientowany J. Wozniakowski'®), nie jest w stanie
zobaczyé ekstremalnej czystoSci ducha, do ktérej chee doprowadzié
Dostojewski w swym programie czystego realizmu. Po prostu intelektua-
lici, nawet tak przenikliwi jak M. Janion, pozostaja nieprzemakalni na
oczyszczajacy program literacko-pedagogicznej metodyki Dostojewskiego.
Pozostang oni na zewnatrz zamknieci w swoich chorobach i swojej
dumie, rozczarowani, zgorzkniali, zgorszeni eksperymentami Dostojew-
skiego, ktére beda odbieraé na zasadzie kontrastu jako patologiczne
(gdyz moze sami sg chorzy) i bedg czué¢ awersje wobec jego bohate-
réw'. Podobnie pisze Tadeusz Komendant: ,Tez nie cierpi¢ bohateréw
Dostojewskiego. Kiedy czytam jego ksigzki, zaczynam by¢ chory. Jakby
ziemia uciekala mi spod nég, jakbym znalazl sie¢ w gabinecie krzywych
luster, jakby wysiadal mi btednik po zbyt dtugiej jezdzie na karuzeli. To
fizjologiczne wrecz odczucie nudnosci prawdopodobnie bierze sie z owej
‘niedostrzegalnej zmiany perspektywy’, z karykaturalnej deformagji,
ktéra uchodzi za realizm. To nie ma nic wspélnego, podkre§lam,
z ideologicznym szaleristwem $wiata Dostojewskiego, namyst nad ideami
pojawia sie pézniej. Kto wie, czy nie o tym perfidnym usuwaniu
wszelkich punktéw oparcia myslal Bachtin, gdy pisal o karnawalizacji
w powiesciach Dostojewskiego i wywodzil jego twoérczo§é z tradycji
menippejskiej — i raczej tu a nie w kwestii wmawianej na site Dostojew-
skiemu dialogowosci, mial racje™®.

Zaréwno M. Janion jak i T. Komendant nie sa w stanie zrozumie¢,
iz w programie maksymalistycznego oczyszczenia, jakie proponuje
Dostojewski (jak to zauwazyl Iwanow), trzeba koniecznie przejéé przez
stadia glebokiego rozstroju, dezintegracji, a zarazem dyskomfortu
psychicznego czy wrecz fizycznego, aby przynajmniej dotknaé fatszywej
struktury czlowiekobdstwa, opartej na ukrytym buncie metafizycznym
i gleboko zakodowanej w psychice czlowieka Zachodu®. Elementy

sie 0 Dostojewskim: ,Dla tych swinstw nie mam czasu do tracenia” (N. WALENTINOW,
Wstrieczi s Leninym, New York 1953, s. 85).

8 Por. J. WOZNIAKOWSKI, Czy kultura jest do zbawienia koniecznie potrzebna, Znak,
Krakéw 1988, s. 168-172.

¥ Pewnym wyjatkiem moze byé interpretacja A. Gide’a, ktéry walczac z represyjnoscia
mys§li Zachodu (a szczegélnie z jej moralizmem), czyni to po swojemu i wlasnie dlatego
rozumie Dostojewskiego i otwiera si¢ na niego (por. A. GIDE, Dostojewski, Wyd. KR,
Warszawa 1997).

2T KOMENDANT, Stawrogin, mdj blizni, w: R. PRZYBYLSKI, M. JANION, Sprawa
Stawrogina, Wyd. Sic!, Warszawa 1996, s. 76.

2 Z auteréw polskich najblizszym metafizycznej interpretacji Dostojewskiego, takiej
jak chcial Iwanow, moim zdaniem jedynie stusznej, jest R. Przybylski, polemizujacy
z bardziej naturalistyczng interpretacja M. Janion w ich dwuglosie Sprawa Stawrogina,
Wyd. SIC!, Warszawa 1996.
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reakcji neurotycznej czy nawet psychotycznej, ktéra pojawia sie jako
etap, bierze sie za skutek ostateczny, prébujac samemu Dostojewskiemu
przypisa¢ wspomniang wyzej patologie, przesade czy nawet chytrze
$wiadomg sklonnosé do deformacji. Nieco patologiczna reakcja czlowieka
Zachodu (a zwlaszcza dumnego intelektualisty) na pisarstwo Dostojew-
skiego przypomina elementy zachodniej mistyki w postaci ,ciemnej nocy
duszy”, ktéra pojawia sie po czesci jako skutek oddziatywania zachodniej
teologii (moim zdaniem takze teologii Filioque), ale réwniez jako skutek
oddzialywania matryc zachodniej kultury opartych takze na tejze
teologii. Dezintegracja tych skomplikowanych i zniewalajacych struktur
zachodniej duszy, ktéra zaniedbala sprawy ducha, rozkochujgc sie
w rozumie 1 we wladzy, musi byé bolesna, trudna a nawet niebezpiecz-
na, je§li ma sie powrdcié do czystosci wladciwej antropologii bogocztowie-
czeristwa, gdzie czlowiek zdolny bylby do przebéstwienia i mistycznej
transformacji, aby byé i aby zyé.

Konsekwentna i pelna pasji psychopedagogika Dostojewskiego
(wyrazajaca sie nie tyle w ,,chytrych karykaturach”, jak twierdzi Janion,
co w ,mistrzowskich przerysowaniach”) sprawia, ze po uwaznej (i po-
waznej) lekturze jego powiesci co§ sie w umysle czlowieka gwaltownie
zmienia. Nastepuje jakby miazdzgca zmiana perspektywy, ktéra wybija
nawet intelektualiste z jego punktéw oparcia i pozostawia z pustymi
rekami. Rosyjska intuicja mistyczna jakby przewraca stoliki do gry
zachodnich gier intelektualnych, a zachodnig szara strefe, bedacg
tworem intelektu, jako czynnik poSredni miedzy skrajnosciami,
klasyfikuje jako zdradliwa, apokaliptyczng letnioéé, jako kompromis
bedacy zarzewiem zdrady. Rosyjska awersja wyraza si¢ wilasnie
w nienawisci do kompromisu. Albo-albo®. Iwanow odkrywa wlasnie 6w
realizm ontologiczny Dostojewskiego, po§wiecajgc wiele stron analizom
wolnosci czlowieka jako wladzy ontogenetycznej, decydujgcej o byé albo
nie by¢ na wieki, by¢ z Bogiem lub byé przeciwko Bogu, okreslaé sie jako
wieczny byt lub wieczna nicosé.

2 Jak zauwaza E. Paci, wedlug Apokalipsy, szczegélnie interpretowanej przez
Dostojewskiego, ,prawdziwe zlo istnieje wtedy, kiedy czlowiek nie odréznia dobra od zla
1 nie staje si¢ ani zimny, ani goracy, ale ‘letni’. W poréwnaniu z eboj¢tnoscia zdecydowanie
lepsze jest zimno niewiary. Wiara wymaga decyzji, wyboru [...] Na albo-albo wiary, na
nakaz: ‘Wybierz to albo tamto’, Stawrogin odpowiada: ‘Wybieram to i tamto” (E. PACI,
Zwiqzki i znaczenia. Eseje wybrane, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 266. Por. tei:
F. DOSTOJEWSKI, Biesy, Warszawa 1977, s. 673 n.).
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Nihilizm u Dostojewskiego

Stosunek Dostojewskiego do nihilizmu jest jednoznaczny, jak
stwierdza w swoich analizach rosyjski filozof J. Dawydow, wykazujac,
iz Dostojewski i Nietzsche sg na antypodach ontologicznego doswiadcze-
nia. Wiadomo, ze Nietzsche w swoich analizach nihilizmu skupit si¢ na
postaci Stawrogina z ,Bies6w”.”® Ten za§ — Stawrogin — jest dla
Dostojewskiego antymodelem (ktérego ukazuje na sposéb tragiczny, tzn.
rozumiejacy czy niemalze wspélczujacy), tj. modelem wyboru ontologicz-
nej nicosci czy wiary w nicoéé, w czym kontynuuje on tradycje demonéw
czy bieséw, ktére zreszta za nim stojg, i ktérych jest on marionetka, co
wielokrotnie Dostojewski daje do zrozumienia (i o czym §wiadczy tytul
powiesci). Demonologia ma u Dostojewskiego istotne znaczenie, co
uchwycil wlasnie Iwanow, po$wiecajgc tej kwestii caly rozdzial w swojej
pracy o Dostojewskim, w czeéci dotyczacej mistyki®.

Stawrogin, bedac marionetkg bies6w, jest jednocze$nie jakby
archetypem Antychrysta. Kiedy matka Stawrogina ktérego§ razu
wchodzi do pokoju, widzi go §pigcego na siedzaco, a twarz jego przypo-
minala bezduszng figure woskows. Mial on twarz blada, na pét zastygla
i martwg. Matka ,stala nad nim pare minut bojgc sie oddychaé. Ogarnat
ja lek. Wyszla na palcach, zatrzymata sie¢ w drzwiach, przezegnala go
i opuscila pokéj nie zauwazona, petna nowej troski i b6lu”®. Stawrogin
sprawia wrazenie szczegblnej nie-ludzkosci, a jego nienaturalna
nieruchomo$¢ ujawnia fakt, iz jest on sterowany przez moce ciemnosci.
Nie pierwszy raz Dostojewski w ten sposéb subtelnie demaskuje

% Pisze o tym wnikliwie J. Dawydow, ktéry stwierdza, ze ,jesli nawet Dostojewski
i Nietzsche byli zgodni w odbiorze wymiaru problemu nihilizmu i jego olbrzymiego
znaczenia dla loséw calej ludzkosci, a nie tylko dla jakiego$ poszczegélnego kraju lub
narodu, to, jak mogli$my juz si¢ o tym przekonaé, ani ocen, ani dokonanych przez nich
interpretacji fenomenu nihilizmu bynajmniej nie charakteryzowata zbieznos¢. Jak dowodzi
chociazby czesé konspektu ‘Bieséw’, poswiecona rozmyslaniom nad postacia Stawrogina
(a w szczegblnosci ich koricowy urywek opatrzony tytutem ‘W kwestii psychologii
nihilisty’, a zgodny w pelni, jesli idzie o postawienie problemu, z odpowiednig rubryka
schematu-wykazu zagadnien ‘Woli mocy'), interpretacja tego fenomenu dokonana przez
niemieckiego filozofa byta diametralnie rézna od interpretacji Dostojewskiego: rézny byl
sam ‘wektor’ obu interpretacji” (por. J. DAWYDOW, op. cit., s. 172).

% Takze A. Gide zauwaza, ze ,diabel, jesli moge sie tak wyrazi¢, zajmuje wazne miejsce
w twérezosci Dostojewskiego. ...] U Dostojewskiego szatan nie zamieszkuje w najnizszym
obszarze ludzkim [...], lecz w obszarze najwyzszym, obszarze inteligencji, umystu.
Najwigksze kuszenia, ktérym poddaje nas zly duch, to kuszenia intelektualne, pytania”
(A. GIDE, op. cit., s. 184). Por. W. IWANOW, op. cit., s. 559-572.

% M. Janion komentuje: ,W istocie nie dziwi nas to, ze matka przezegnala spiacego
syna. Wyczula pewno obecno$é demona czy demondéw” (R. PRZYBYLISKI, M. JANION,
Sprawa Stawrogina, op. cit., s. 64.
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pieknego, inteligentnego, pelnego nadzwyczajnych sit witalnych Sta-
wrogina. A jednak za jego witalng, sztucznie pobudzong zywotnoscia stoi
ontologiczna nico$¢ i $mieré ducha, jak u demonéw?.

Tak pojety upadek ducha to zarazem depersonalizacja i dehumaniza-
cja. Dostojewski nie oddziela antropologii od teologii, jak to sie czyni na
Zachodzie. Czlowiek jest istota teo-antropologiczng, ale posiada
wewnetrzng wladze wolnosci, zdolng zaprzeczyé tej strukturze. Falszywe
pigkno Stawrogina demaskuje (ciekawe, ze trzeba je dopiero demasko-
waé) Kuternézka, czyli Maria Lebiadkina, ktérej kalectwo jest symbolem
nawiedzenia przez Boga. Jej obled za$ to jurodztwo, czyli do§wiadczenie
religijne w stanie czystym, gdzie mozna odré6zni¢ prawde od falszu,
oryginal od imitacji, Ikone od Maski, Chrystusa od Antychrysta,
Bogoczlowieka od Czlowiekoboga. Kuternézka jest zona Stawrogina.
Ozenil si¢ z nig na zasadzie jakby gnostyckiego eksperymentu ze zlem,
gdyz chcial w spos6b ,mozliwie najohydniejszy” wypaczyé swoje zycie,
a trudno sobie bylo wyobrazié ,co§ bardziej ohydnego” niz malzeristwo
z kaleka. Paradoksalnie jednak to wiasnie Kuternézka demaskuje
falszywe piekno Stawrogina, nazywajac go zltym aktorem. Poréwnujac
go ze swoim prawdziwym ksigciem stwierdza: ,Tak podobny jestes do
niego, moze nawet jego krewny. Sprytni jestescie! Ale méj — to sokét
jasny i ksigze, a ty§ puszczyk i kupczyk™'. Stawrogina trzeba dopiero
zdemaskowaé, obnazyé jego maske. Jest to ptak nocny, trzeba wiec
dopiero odslonié jego interesowne szaleristwo czy tez szalong interesow-
noéé. Boze szalefistwo (jurodztwo) Marii, ktére jest szaleristwem prawdy,
Dostojewski przeciwstawia ,zimnemu szalefistwu” Stawrogina, ktére nie
jest szaleristwem prawdy, tylko ,choroba klamstwa”.

Stawrogin jest jakby wykreowany przez biesy: nihilizm stal si¢ dla
niego — moze podobnie jak i dla Nietzschego — ,stanem normalnym”; jest
to punkt dojécia swoistej antyinicjacji, gdy, jak stwierdza E. Paci, zlo
i dobro majg dla niego te sama warto§é, co jest oczywiécie skutkiem
wyboru zla, a wlasciwie wyboru samego siebie (swojewolie)®®. Onto-

% Por. W. IWANOW, op. cit., s. 525.

# Jak pisze M. Janion, ,trudno ostrzej wypowiedzie¢ demaskacje: dokonuje sie ona
tutaj przez przeciwstawienie ‘sokola’ i ‘puszczyka’, ‘ksiecia’ i ‘kupczyka” (R. PRZYBYLSKI,
M. JANION, op. cit., s. 66).

% Jak stwierdza E. Paci, dla Stawrogina ,akcent nie pada ani na dobro, ani na zlo, ale
na fakt, ze 83 one zawsze razem, a zatem na fakt ich wzajemnego zwigzku. Stawrogin nie
widzi tego zwigzku w sposéb, ktéry ujawnialby skierowanie cd zta w strone dobra, ktéry
bylby przemienieniem zla w dobro. W wyniku tego zto i dobro majq dla niego t¢ samq
wartos$é. A to z kolei, ta wlasnie réwnowartosé dobra i zta tworzy dalsze i najwieksze zlo,
zlo juz spotegowane, zlo wyzszego stopnia, grzech w najglebszym sensie tego slowa, i to
wlasnie stanowi dla Dostojewskiego sytuacje demoniczna, ktéra calej powiesci nadaje tytut
Biesy” (E. PACI, op. cit., s. 261-262).
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logiczny dualizm wyboru zostaje zamazany czy wrecz unicestwiony. To
tak wlasnie Dostojewski ilustruje sw6j realizm ontologiczny, ,realizm
w wyzszym sensie”, ukazujac w postaci Stawrogina ontologiczne konse-
kwencje antychrystycznej samowoli, ktéra jest powtérzeniem grzechu
demonéw. Nicoéé¢ ontologiczna duszy Stawrogina jest przypieczetowa-
na samounicestwieniem fizycznym, unicestwieniem wlasnego ciata.?
Wszystko skoficzone.

Przestepstwo u Dostojewskiego

Iwanow wielokrotnie podkresla, ze tym, co Dostojewski zrozumiat
najglebiej, jest natura przestepstwa (prestuplenije). W Zbrodni i karze
np. nie tyle chodzi o samg zbrodnie, co wlasnie o przestepstwo (transgre-
sje) w sensie grzesznego przekroczenia ontologicznych zasad, praw bytu
stworzonego przez Boga®. Wielu autoréw, zwlaszcza zachodnich (takze
polskich), podkre§la aspekt transgresji jako przejaw gnostyckich
eksperymentéw poznawczych, czego$§ w rodzaju eksperymentéw ze ztem,
ktére zreszta rzekomo Dostojewski mial popieraé®’. W tym kontekscie
poréwnuje sie¢ go do Nietzschego, szukajac zaréwno réznic jak
i podobienstw.*? Jak juz jednak bylo wspomniane, jesli dla Nietzschego

® Jak zauwaza J. Dawydow, interpretujac nihilizm u Dostojewskiego, nihilista ,koniczy
ostatecznie tym, ze wyrzadzone przezen zlo zwraca przeciwko sobie, unicestwiajac
stopniowo to wszystko, co niegdy$ czynilo go czlowiekiem. W tym miejscu dopelnia sig
absolutna sprawiedliwodé, na ktéra byl wyjatkowo uczulony pisarz rosyjski: im wigcej
przyczyniamy zla otoczeniu, tym wigcej szkodzimy samym sobie, poniewaz kazdy ‘akt
zla’ - jest przestepstwem zloczyncy i w stosunku do cech ludzkich w nim samym, i wobec
samego siebie jako czlowieka, przedstawiciela rodu ludzkiego” (J. DAWYDOW, op. cit.,
s. 179).

% Jak zauwaza Nina Gourfinkel, u Dostojewskiego rosyjski termin ,prestupnik” wigze
si¢ etymologicznie ze slowem ,transgresja”, z przekraczaniem jakich§ granic czy praw.
Autorka sugeruje, iz Dostojewski Swiadomie uzywa pewnej gry sléw bazujac na tej
etymologii szczegélnie w Zbrodni i karze (por. N. GOURFINKEL, Dostoievski, notre
contemporain, Calmann-Levy, Paris 1961, s. 70).

3 Por. C. WILSON, Outsider, Rebis, Poznan 1992, s. 187-234.

%2 Pewne analogie do takiej interpretacji mozemy znalezé u L. Szestows, ktéry traktuje
Nietzschego jako ,sobowtéra” Dostojewskiego, wykazujac ich zadziwiajgce podobienstwa
zaréwno gdy chodzi o historie zycia, jak i o ich poglady wyrazone w ich dzietach (por.
L. SZESTOW, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, Czytelnik, Warszawa 1987).
J. Dawydow, ktéry broni tezy o zasadniczej réznicy migdzy dwoma myslicielami, porusza
po prostu inny aspekt. Sadze, ze obydwaj interpretatorzy maja racje. Zreszta takze
Dawydow wyrazit poglad, iz ,wlasénie Nietzsche byl tutaj pierwszym, kto adekwatnie
uswiadomil sobie wymiar problemu nihilizmu w Biesach, a nawet by¢ moze po dzi§ dzien
pozostaje on jedynym wéréd filozoféw i filologéw zachodnich, ktéry uchwyecil caly glebie
metafizycznego podtekstu powiesci, jej szczegdlnie odrebny — gleboki ontologiczny —
psychologizm” (por. W. DAWYDOW, op. cit., s. 171).
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nihilizm byt w jakims$ stopniu ,stanem normalnym” (norma pozytywna),
to dla Dostojewskiego byl to ,stan patologiczny” par excellence (norma
negatywna), byla to najgorsza z mozliwych patologia duszy, najwigksze
przestepstwo czy tez skutek ostateczny najgorszego z mozliwych
przestepstw, ktére moze korniczyé sie jaka$ zbrodnig (w sensie zabgjstwa
drugiego czlowieka czy tez samobdjstwa®), ale wcale nie musi. Najgor-
szy jest bowiem sam fakt przestepstwa, a nie zbrodni, ktéra jest jego
skutkiem. Konsekwentnie, Prestuplenije i nakazanije powinno sie
tlumaczy¢ jako Przestepstwo i kara, co by wskazywalo na to, co wlasnie
bylo zgodne z intencjg autora, a mianowicie na przekroczenie praw bytu,
na przestepstwo ontologiczne w obszarze ducha czy duszy w relacji do
Boga Stwoérey, a wiec w sumie w relacji do tego, co najglebsze. Koncen-
tracja na zbrodni, ktéra jest jedynie pewnym skutkiem patologii ducha
czy duszy, sprowadza te najwyzszej wagi sprawe do aspektu psychologi-
cznego czy nawet kryminalnego, zeby nie powiedzieé¢ publicystycznego
w sensie analizy zjawiska zbrodni, ktéra spotyka sie raz po raz
(oczywiécie nie tak doskonalg jak u Dostojewskiego) w rozmaitych
brukowcach zamieszczajacych kroniki kryminalne. Tak wige stanowisko
Dostojewskiego jest jasne, choé¢ on sam nie jest jasny; jest grzeszny,
peten wahan i moze zamierzenej czy niezamierzonej niekonsekwencji,
ktéra data pretekst do tak rozlicznych i sprzecznych interpretacji*.

Inicjacja u Dostojewskiego

Posta¢ Stawrogina, jako figura rosyjskiego Fausta, jest postacig
skrajng. Postacig bardziej typowa i uniwersalng jest postaé¢ Raskolniko-
wa. Historia zycia a wlasciwie upadku i powstania Raskolnikowa jest
ilustracjg realizmu ontologicznego na przykltadzie najbardziej wzorcowe-
go modelu, jakim jest ,model paschalny”, przejety oczywiscie z chrzesci-
Jjanstwa: §mier¢ i zmartwychwstanie, upadek i narodzenie na nowo. Sko-
ro upadek jest cecha kazdej historii ludzkiej, moze trzeba go do korica
zrozumieé, a wlasciwie przezyé, zeby doswiadczy¢ narodzenia na nowo?

Iwanow w swojej interpretacji sprzega jakby 6w paschalny model
inicjacyjny ($§mier¢ i narodzenie na nowo) z katarktycznym do§wiadcze-

% Zabgjstwo u Raskolnikowa a samobdjstwo u Kiryltowa to tylko zewnetrzne przejawy
czy tez naturalne skutki przestepstw ontologicznych dokonanych wcze$niej w formie
pewnego rodzaju eksperymentéw z wtasng dusza, gnostyczno-magicznych eksperymentéw
ze zfem, w poszukiwaniu petni wlasnego wyobcowanego (odosobnionego) cztowiekobéstwa.

# Zauwaza to A. Gide, ktéry stwierdza, ze u Dostojewskiego postacie ,nie dbajac
o konsekwencje wobec siebie, ulegaja chetnie wszelkim sprzeczno$ciom, negacjom, do
ktérych zdolna jest ich natura. Wydaje sig, ze to wlasnie niekonsekwencja jest tym, co
najbardziej interesuje Dostojewskiego” (A. GIDE, op. cit., s. 140).
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niem greckiej tragedii, ktére bylo elementem wtajemniczenia w misteria
greckie boga Dionizosa®. Iwanow zwraca zreszta uwage, jak juz byla
o tym mowa, na koniecznos¢ egzystencjalnego doswiadczenia tego
rodzaju inicjacji. Jezeli pragnie sie realnie zyé, to trzeba réwniez realnie
umrzeé. Tego samego zdania jest W. Rozanow, ktéry w Przedmowie do
pelnego wydania dziet Dostojewskiego z 1894 roku, pisze, iz wszystkie
dzieta Dostojewskiego wraz z Dziennikiem pisarza ,stanowig obszerny
i réznorodny komentarz do najdoskonalszego dzieta Dostojewskiego — do
Zbrodni i kary. W powiesci tej zostalo przedstawione wszystko to, co
popycha dusze ludzka do zbrodni. Pokazana zostala zreszta i sama
zbrodnia. Z chwilg gdy zostala popelniona, ogarnia nas, podobnie jak
i dusze zbrodniarza, nieznana przedtem atmosfera zgrozy i ciemnosci,
w ktérej niemal tak samo trudno jest nam oddychaé jak jemu. Ogélny
duch powiesci, nieuchwytny i nieokreslony, ktérego stworzenie pozostaje
tajemnica autora, dominuje nad fabulg. Bardziej niz poszczegdlne
epizody utrwala sie nam w pamieci owo fizyczne niemal doznawanie
zbrodni. Odczuwamy jg dostownie wszystkimi fibrami naszego jestestwa.
Sami nie popelniliémy przeciez zadnego morderstwa, a jednak ukon-
czywszy lekture, odnosimy wrazenie, jak bysmy wychodzili z grobu,
w ktérym oddychaliSmy atmosferg trupiego jadu. Ksigzka ta jest czyms$
nowym i zdumiewajacym w literaturze §wiatowej. Méwiac o cztowieku,
nikt jeszcze nie osiggnal takiej glebi. Odrodzenie jego pokazane jest
tutaj z daleka. Historia ta powinna zostaé¢ ukazana w innej powiesci
nigdy nie napisanej. Rowniez w pozostalych utworach Dostojewskiego
dominuje ten sam koloryt, oddychamy tg samg atmosferg zgrozy
i ciemnosci. Niekiedy jednak pojawia sie oSlepiajgce Swiatlo, nieznany
nam jeszcze przeblysk duchowej czystosci. I to jest wlasciwie wszystko,
co u Dostojewskiego znajdujemy (...) Reszta jest za grobem, reszta jest
w oczekiwaniu, reszta jest w nadziei”.*®

Czy przestepstwo jest konieczne aby doznaé odrodzenia? Czy nie ma
u Dostojewskiego pewnego rodzaju zbawienia poprzez grzech? Niewatpli-
wie Dostojewski waha sie w tej kwestii’’. Prébuje on zglebié cos
w rodzaju inicjacyjnej zasady zbawienia. Zauwazyl to Rozanow, ktéry
posuwa sie do stwierdzenia, ze istota grzechu jest to, iz zaklada on
odrodzenie. Rozanow pisze jeszcze dalej cytujac wiersz Apollona
Majkowa, w ktérym wedle niego ,zawarty jest sens historii calej
ludzkoséci, jak réwniez historia rozwoju duchowego setek tysiecy dusz

% Por. W. IWANOW, op. cit., s. 489 n.

% W. ROZANOW, op. cit., s. 19.

% E. Paci sadzi, ze ,zlozone zwiazki dialektyczne, zachodzace miedzy ztem a dobrem,
pomiedzy demonizmem a wiara, nie tylko staja si¢ centralnym problemem Bieséw, ale
stanowig réwniez gléwna o§ calej twdrczosci Dostojewskiego” (E. PACI, op. cit., s. 262-263).
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ludzkich”.® Rozanow odkrywa pewnego rodzaju ,duchowe prawo”,
»~mistyczng zasade”, ktéra prawdopodobnie odkryl sam Dostojewski. Jak
to wyrazil Majkow: ,Im noc ciemniejsza, tym gwiazdy jaéniejsze. Im
bolesé wigeksza, tym Bdég blizszy”. Natomiast ,zglebienie tego prawa nie
tylko rozumem, lecz sercem i sumieniem, to szczegélna domena
Dostojewskiego”, pisze Rozanow.*

Podobng prawidlowosé odkrywa u Dostojewskiego Iwanow, aplikujac
jednak swoja wlasng interpretacje w postaci zaadoptowania mechaniz-
mu tragedii greckiej, co czyni mistyczny schemat Dostojewskiego jeszcze
bardziej schematycznym®. Iwanow byl badaczem historii religii,
autorem dwéch studi6w monograficznych na temat religii greckiej
cierpigcego boga: Dionizosa*!. Dawna tragedia attycka wedle Iwanowa

- zrodzila sie z rytu pochodzacego z kultu Dionizosa, bedgcego w wéwczas
rytem kultu heroicznego, ktéry powracal do swych Zrédet, do staredaw-
nego rytualu pogrzebowego. Wedle Iwanowa najglebsza ideg religii
dionizyjskiej jest idea identycznos$ci émierci i zycia.

Mozna by jednak juz w tym punkcie zarzuci¢ Iwanowowi pewnego
rodzaju naciagang aplikacje naturalistycznego schematu do rzeczywi-
stoéci duchowych czy tez powiedzielibySmy ,tragedii duchowej”,
opisywanej przez Dostojewskiego. Smieré, jakakolwiek by byla,
a zwlaszcza $mieré Dionizosa, pozostaje pewnego rodzaju zfem fizycz-
nym, podczas gdy émieré duchowa jako alternatywa tragedii metafizycz-
nej u Dostojewskiego (co zresztg trafnie zauwazyl i wyeksplikowal
Iwanow) jest zZem moralnym. Mozna by jeszcze p6jéé dalej i idac np. za
impulsem R. Girarda, uznaé zar6wno kult Dionizosa jak i wyroslg z niej
tragedie grecka za calkowitg antyteze doéwiadczenia chrze$cijariskie-
g0, co wykluczaloby mozliwoéé jakiejkolwiek aplikacji, czy tez
adaptacji jednego do drugiego.

Ryt puryfikacyjny doswiadczenia dionizyjskiego, owa slynna
katharsis, czyli oczyszczenie bohatera, to mimo wszystko kategoria
naturalistyczna, czy — jak by powiedzial Szestow — etyczna tj. uwznio-
§lajaca bohatera, a nie rozbijajgca w drobny pyl, tak jak u Dostojewskie-
go, gdzie bohater tragedii pozostaje zupelnie zdruzgotany, czy wrecz
unicestwiony, ponoszac catkowita kleske moralng®. Tak wiec znowu
bylaby to antyteza. Jak to widaé na przykladzie Raskolnikowa, nie
istnieje w jego przypadku zadna ewolucja, a juz tym bardziej ewolucja

% Por. W. ROZANOW, op. cit., s. 18.

% Ibid.

4 Por. W. INANOW, op. cit., s. 492 n.

“ Por. W. IWNANOW, Dionis i pradionisijstwo, Baku 1923,

“2 Por. R. GIRARD, Sacrum i przemoc, cz. I, Wyd. Brama, Poznan 1993, s. 182-188.
4 Por. L. SZESTOW, op. cit., 8. 109 n.
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etyczna, co zauwazaja wielokrotnie zaré6wno L. Szestow, jak i P. Evdo-
kimov. ,Nowe narodzenie” Raskolnikowa to tylko i wylacznie nieoczeki-
wany, darmowy i, chcialoby si¢ rzec, absurdalny gest tajemniczego,
chociaz milosiernego Boga. Zasada wszelkich duchowych, a szczegélnie
etycznych prawidlowosci zostaje ztamana. Jest to dos§wiadczenie anty-
fatalistyczne, mimo pozornie absurdalnej (chaotycznej) gry koniecznoéci
i przypadku, w przeciwieristwie do utwierdzenia sie jakby na drodze
fatum, jak to widzimy w sytuacji bohatera tragedii greckiej.

Niewatpliwie wspélnym mianownikiem tych koncepcji pozostaje
jednak bardzo ogélnie zarysowany schemat inicjacji, duchowa $mier¢
bohatera bedaca $miercia jego stanu osobowos$ci i nowe narodziny
w jakiej§ mierze (w jakiej — o to wlasnie idzie sp6r) uwarunkowane
owym doswiadczeniem $mierci starej osobowos$ci w takim czy innym
sensie. Nowe narodziny, czy rozpoczecie nowego zycia, to rzeczywiscie
temat, ktéry wewnetrznie przewija sie przez cala twérczosé Dostojew-
skiego: wspomniane jest nawrécenie Raskolnikowa, narodziny milosci
w Soni Marmieladowej, duchowy przelom u ,mtodzika”, §mieré¢ Stefana
Tromifowicza itd.

Tragizm inicjacyjny: Raskolnikow

Przejdimy teraz de bardziej szczegélowego opisu konkretnych
przejawéw tragizmu inicjacyjnego, tak jak to widzi Iwanow u Dostojew-
skiego. Pomijajac dyskusje, zasygnalizowane wyzej, na temat koniecz-
nosci lub niekoniecznosci tak czy inaczej pojetych, dotyczgcych negatyw-
nego etapu ,tragiczno-inicjacyjnej” §mierci, przyjrzyjmy sie blizej, co tak
naprawde przezywal w swoim tragiczno-inicjacyjnym doswiadczeniu
Raskolnikow, bohater stynnej powiesci Dostojewskiego. Jak pisze sam
Iwanow, ,'Zbrodnia i kara’ to pierwsze, glebokie objawienie Dostojew-
skiego, fundament jego przyszlego §wiatopogladu: objawienie mistycznej
winy oscby, zamkniete] w swojej samotnosci i dlatego wypadajgcej
z wszechludzkiej jednosci i ze sfery dzialania moralnego prawa. Formula
negatywnego samcutwierdzenia czlowieka jest nastepujaca: oddzielenie.
Odosobnienie Raskolnikowa na skutek pierwotnych decyzji jego wolnej
woli odszczepionej od calo$ci wszechéwiata, znajduje w przestepstwie
ostateczne wyrazenie. Nie przestgpstwo prowadzi ku odosobnieniu;
odwrotnie, z tego ostatniego rodzi sie préba uswiadomienia sily
i autarchii oddzielonej osoby, préba, ktéra na poziomie zewnetrznych
wydarzen realizuje sie jako przestepstwo”.*

“ W. IWANOW, Tragedija -~ Mif - Mistika, op. cit., s. 533.
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Widzimy w tym opisie, ze bunt metafizyczny czy tez przestepstwo
ontologiczne Raskolnikowa przybiera konkretng postaé: oddzielenie
lub odosobnienie**. Raskolnikow stal sie ontologicznie samotny, czyli
wlasnie odosobniony, gdyz przestal dziala¢ na poziomie serca (sen
o kobyle) i zaprzeczajac jakby swojej wlasnej, najglebszej naturze, zaczal
dzialaé, a wezeéniej mysleé na poziomie ,czystego Rozumu”, tym razem
w ujeciu heglowskim, ktére zreszta wielu interpretatoréw uznaje za
prosta kontynuacje mysli Kanta. Istotng jest w takim ujeciu u Dostojew-
skiego jego polemika z bezbozna myslg Zachodu, ktéra jego zdaniem
moze przynies¢ jedynie negatywne owoce, takie wlasnie jak zbrodnia
Raskolnikowa®.

,Czysty Rozum” Raskolnikowa (i jego rozpaczliwe proby samospraw-
dzenia) to jednak moze nie tyle przyczyna, co skutek ontologicznego
odosobnienia. Raskolnikow nie posiada wiezi z ludZzmi, ani tez z kosmo-
sem, a jego zbrodnia przypieczetowuje, czy tez moze do korica demaskuje
te zasadniczg przyczyne jego tragedii. Dopiero taki upadek czy tak
radykalna §mier¢ ducha ujawnia w pelni prawde o nim samym. Oddzie-
liwszy sie od wszystkich i od wszystkiego, Raskolnikow umiera duchowo.
On umiera catkowicie takze dla tego, co przyniosio mu jego intelektual-
ne, osamotnione ego. Teraz tylko Bég moze go uratowagé, i jakby z nicoéci
(ex nihilo) na nowo odrodzi¢ jego dusze. Jak to bedzie sie realizowaé?
Pozornie jest to dosyé proste, po zerwaniu i odosobnieniu musi nastapié
pojednanie i zjednoczenie. I to jest wlasnie pozytywny etap inicjacji,
ktéry w powiesci Dostojewskiego jest zarysowany jedynie zalgzkowo (jak
to zauwazyl cytowany wczeéniej W. Rozanow). Droga pojednania i zjed-
noczenia ma dwa aspekty:

1. pojednanie z Matka-Ziemia (wszystko);

2. pojednanie z ludZmi (wszyscy).

Obydwa te doSwiadczenia majg co$ ze sobg radykalnie wspélnego:
Ziemia jest planeta ludzi. To pozornie banalne stwierdzenie, nieprzypad-
kowo uzyte jako tytul jednej z ksigzek A. de Saint-Exupery’ego, niesie
w sobie najglebszg z mozliwych tresci.

Istotne jest, ze bardziej chodzi o pojednanie z Ziemig niz z Kosmo-
sem, ktéry czesto bywa celem mistycznego eskapizmu. Raskolnikow jako

* Raskolnikow po dokonaniu zabéjstwa czuje sie oddzielony od innych, zamkniety
w piekle swojej samotnosci, odosobniony. Jak pisze Dostojewski, Raskolnikow ,mial
wrazenie, ze w tej chwili odcigl sie od wszystkiego i od wszystkich jak gdyby nozycami”
(F. DOSTOJEWSKI, Zbrodnia i kara, Warszawa 1956, s. 115).

“ A. Gide pisze, ze ,pieklo wedlug Dostojewskiego to wlasnie obszar wyzszy,
intelektualny. We wszystkich jego ksigzkach, o ile tylko oddamy si¢ uwaznej lekturze,
stwierdzimy, co prawda nie systematyczna, lecz niemal bezwiedng krytyke inteligencji;
ewangeliczng krytyke inteligencji” (A. GIDE, op. cit., s. 175).
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dumny syn Ziemi, poszukujacy wczesniej ponadludzkiej potegi, sadzac
btednie, iz moze si¢ wznie§¢ ponad organiczng, powszechng jednosé
caloéci ziemsko-osobowego bytu — teraz musi zlozyé (i czyni to $wiado-
mie oraz chetnie) inicjacyjny pocatunek u st6p mokrej Matki-Ziemi, aby
doznaé autentycznego pojednania®’. ,Bohater ‘Zbrodni i kary’ jest
winny wobec Ziemi i odkupia sie pokutg wobec niej. I cierpliwie
milczaca, wszystko przyjmujaca, biorac na siebie jego wine, ona jakby
pociesza i wzmacnia rekonwalescenta, pokazujac mu swoje bezgraniczne,
koczownicze stepy, gdzie jeszcze istnieje mozliwosé ‘aby pié powietrze
patriarchow’ ™,

Drugi aspekt pojednania, §cile zwigzany z pierwszym, to pojednanie
z ludZmi, z ludem, z calym rodzajem ludzkim, przy jednoczesnym
wzigciu winy na siebie. Dokonuje sie to poprzez wspélne przezywanie
ponizenia i krzywdy w czasie pobytu na Syberii. Dostojewski opisuje tu
wlasne do§wiadczenie inicjacyjnego nawrécenia, gdzie 1gczac sie nawet
z najgorszymi kryminalistami w jednosci wspdlnego cierpienia, dochodzi
do zjednoczenia z nimi i jednoczesnego odkrycia — poprzez mroki
ciemnosci — najglebszej tajemnicy czlowieczeristwa. Raskolnikow jednak
wezesniej (a moze jednocze$nie) doswiadcza pokuty wobec zdradzonej
przez niego ludzko$ci. Dumnego niegdys bohatera, prébujacego poprzez
zbrodni¢ udowodnié majestat swej duszy, ratuje prostytutka Sonia,
ktérej grzech traktuje Dostojewski takze jako co$, co jest organicznie
wlaczone w pokute i ekspiacje za cudzy grzech, zwlaszcza, ze zostala ona
prostytutka ,zeby uratowaé rodzicéw, braci i siostry przed $miercig
z glodu”.** Sama bedac ,wielka grzesznica, aczkolwiek i dla uratowania
innych, §wiadomie i ze zrozumieniem przyjmuje nie tylko cierpienia, ale
i przeklenstwo cudzego przestepstwa”® To wlasnie poprzez Sonie
Raskolnikow do$wiadcza ponownego pojednania z ludZmi i to wlasnie

47 Czlowiek musi pojednaé sie z ziemia, aby uznaé, ze ziemia jest miejscem uczenia sig
pokory, dziekujac z wdziecznoscig za dar stworzenia. Nie jest to naturalistyczna
wdziecznoéé za piekno stworzenia, bo wtedy latwo ucieka si¢ w kosmizm, a ziemia jest
tylko mniej doskonatym elementem doskonalego kosmosu, ktéry sie idolatrycznie czci.
W tej funkcji czci sie takze ziemie, oczekujac zaréwno od ziemi jak i od kosmosu w sposéb
pyszny wiedzy i mocy, czyli paradoksalnie odwracajgc i udaremniajac sens inicjacyjnego
»bojednania z ziemia”, ktérego doswiadczy! Raskolnikow. Jak zauwaza tez E. Paci, ,czlo-
wiek, ktéry pochyla sie, aby pocalowaé ziemie, pokonuje swojg dume i odradza sig do zycia
zywego [...)” (por. E. PACI, op. cit., s. 314).

¥ W. IWANOW, Tragiedija..., op. cit., s. 533. ,Pocalowanie ziemi symbolizuje
pojednanie z matczynym Zrédlem zycia, a takze odnowe czlowieka. Jest czynem, ktérego
spelnienie Sonia doradzala Raskolnikowowi, a starzec Zosima zalecal Aloszy” (E. PACI,
op. cit., s. 314).

4 Ibid, s. 535.

5 Ibid, s. 535.
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w kontekécie bezgranicznej i zwrotnie oddziatujgcej ekspiacji. ,Wyzdro-
wienie przychodzi od Soni, ona wymaga od ukochanego tylko jednego:
uznanie realno§ci czlowieka i ludzkosci poza sobg i uroczyste potwier-
dzenie tej nowej i jeszcze obcej mu wiary poprzez pokute przed calym

ludem”.®!

Sobornosé jako cel inicjacji

Przed Raskolnikowem otwiera sie wigc do§wiadczenie, ktére rosyjski
lud w swoim cierpieniu, zaréwno grzechu jak i ponizeniu, rozumiat
spontanicznie. Jest to doswiadczenie sobornosci, kluczowe dla mysli
rosyjskiej uformowanej przez teologie prawostawia®. Tak naprawde to
dos$wiadczenie sobornosci jest punktem docelowym chrzescijaiskiej
inicjacji. Zar6wno kosmizm jak i kolektywizm sq parodia sobornosct,
gdyz obydwa gubia tajemnice jednostki-osoby oraz —i to jest moze nawet
wazniejsze ~ tajemnice wzajemnego, ekspiacyjnego powigzania oséb
ludzkich. Kazdy jest winny (a nie tylko odpowiedzialny jak w etyce
intelektualnego Zachodu) wobec kazdego i korzysta z owocéw nieznanej
Swietoéci. Kuternézka z Bieséw kocha nawet demonicznego Fausta,
Stawrogina, ukazujac mu jego prawdziwg nature, jakby w zwierciadle
jej wlasnej, bezgranicznej mitosci. To jest jedyne, wla§ciwe rozwigzanie
~problemu Fausta”, ktéry jest godny najwyzszego wspélczucia. Albowiem
jedynie niemozliwo$é miltoéci jest jedynym prawdziwym nieszcze$ciem
godnym wspélczucia. Niemozliwoéé kochania jest ,pieklem, jak uczy
Zosima, i ten kto nie potrafi kochaé, zostaje oddzielony od wiezi
pomiedzy wszystkimi w winie i u§wieceniu. Czyn bohaterski cierpienia
znajduje godne wyrazenie w poklonie do ziemi Raskolnikowa przed
Sonig, starca Zosimy przed Dymitrem. Oto dlaczego lud rosyjski, uwaza

5 Ibid, s. 534. Interesujace jest, ze E. Levinas wykorzystuje obrazy relacji miedzy
Sonig a Raskolnikowem dla opisu podstawowych kategorii swojej filozofii. Pisze on, ze ,to,
co upragnione, nie zaspokaja mojego pragnienia lecz je poglebia, karmi mnie w pewien
sposéb nowym glodem. Pragnienie ukazuje sie jako dobro. W jednej ze scen Zbrodni i kary
méwi Dostojewski w zwiazku z Sonig Marmietadowgy, ogladajacg rozpacz Raskolnikowa,
o ‘nienasyconym wspélczuciu’. Nie méwi: ‘niewyczerpane wspélczucie’. Tak jakby
wspélczucie Soni dla Raskolnikowa bylo glodem, ktéry ponad wszelkie nasycenie karmit
sie obecnoscia Raskolnikowa i wzmagatl si¢ w nieskoriczono$é” (por. E. LEVINAS, Slad
innego, w: Filozofia dialogu, (red. B. Baran), ZNAK, Krakéw 1991, s. 219).

52 Dla Ojcéw Kosciola (na ktérych przede wszystkim bazuje teologia prawostawna)
relacyjny i dialogiczny wymiar jest wpisany w samg istotg osoby. Czlowiek moze byé
przebéstwiony i zbawiony tylko wtedy, gdy zyje dla innych, gdy: jest w swej naturze
bytem otwartym (dialogicznym) wzgledem Boga i drugiego czlowieka. Te teze rozwijaja
W. Sotowiow i P. Florenski oraz mysliciele rosyjskiego renesansu w swoich rozmyslaniach
o bogoczlowieczenstwie.
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Dostojewski, wita ‘nieszcze$niutkiego’ — tak nazywa przestepce cier-
pigcego sprawiedliwg kare — z poboznym wspélczuciem”.® Przestepca
musi umrzeé, aby narodzié si¢ w ogniu wlasnej pokuty dla do§wiad-
czenia bezgranicznego wspdlczucia. Oto soborno$é, czyli wspélnota
wszystkich grzesznikéw w jednym Koéciele Chrystusa.

Przestgpca w swoim bezdennym upokorzeniu i odarciu ze wszystkiego
co ludzkie, przezywa mistyczna §mieré wlasnego ego, by narodzié sie ku
sobornosci. Aby staé sie sobornym, nie tylko trzeba si¢ porwaé na
szczegblnego rodzaju transcensus wzgledem samego siebie, wzgledem
swej milosci do siebie, jak powiedzialby §w. Augustyn. Nalezy po prostu
wytrzymaé ogieri ogotocenia, jaki rodzi w lonie wrodzonej czltowiekowi
dumy §wiadomosé jego ontologicznej nicosei, do ktérej zblizyt sie realnie,
popelniajac ontologiczne przestepstwo. Doswiadczyl odoru piekla,
plynacego takze z blisko§ci demoné6w, upadlych aniotéw, ktérzy popelnili
niegdy$ przestepstwo analogiczne, tyle ze straszniejsze. To, co nie jest
soborne, zbliza sie ku temu, co lucyferyczne.®

Sam Iwanow zauwaza, ze rosyjskie slowo ,sobornost” jest prawie
nieprzetlumaczalne na jezyk obcy (po polsku brzmi nijako i ogéinikowo:
powszechno$¢), natomiast po rosyjsku brzmi swojsko®. Sobornosé nie
jest dana, ale zadana, twierdzi po§piesznie Iwanow, jakby obawiajac sie
posadzenia o utopie. Stad tez ,nowe teorie o niepoczytalnoSci przestepcy
wobec swych czynéw sa nienawistne Dostojewskiemu: te teorie odbierajg
czlowiekowi jego wolnoéé i szlachetno$é, jego boska godnosé. Nie,
przestepca musi i chce wzigé na siebie kare za czyn, ktéry rodzi sie
z metafizycznego okreslenia jego wolnej woli. Niestusznie jest pozbawiaé
przestepce wznoszacej go odpowiedzialnosci i kary, ktéra go oczyszcza
i wprowadza w nowy byt. Niedopuszczalna jest tylko kara $mierci,
gwaltownie przerywajaca droge krzyzowsa odkupienia, bowiem jest ona
na tyle przeciwna Bogu, na ile jest nieludzka. I mimo wszystko,

% W. IWANOW, Tragiedija..., op. cit., s. 536.

5 Interesujace jest to, co zauwaza E. Grisebach z pozycji zachodniej filozofii dialogu
piszac, ze ,natura ludzka jako taka, to znaczy rozwazana w catkowitym wyizelowaniu, nie
jest ani dobra, ani zla, ale w odniesieniu do innego czlowieka staje si¢ zlosliwa, poniewaz
poprzez opdr zostaje pobudzona do negacji drugiego i chee przeforsowaé swojg konieczng
tendencje rozwojows. Ta konieczna tendencja rozwojowa istoty usituje zapanowac kosztem
innego czlowieka, lecz jedynie w wymiarze satanizmu rozumianego jako abstrakcyjna
przestrzen rozwijana z wlasnej jaini i jako wyprowadzany z tejze jaZni, zorientowany
wylacznie na siebie czas” (E. GRISEBACH, Doswiadczenie i spotkanie, w: Filozofia
dialogu, op. cit., s. 113-114).

% Chetnie przetlumaczytbym to pojecie na ,eklezjalno$é”, nie tylko w zwiazku z jego
genezq i chrzeécijanisko-koscielng etymologia stowa. Pod warunkiem jednak, ze pojecie to
zachowa swéj charakter egzystencjalno-personalistyczny (wewnetrzny) bardziej niz
instytucjonalno-nominalny (zewnetrzny), nie wykluczajac tego drugiego.
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wszelkie przestepstwo jest nie tylko grzechem przestepcy, ale réwniez
wspélnym i spotecznym grzechem: nikt nie ma prawa powiedzie¢ o sobie,
ze nie ma nic wspélnego z wing winnego™.

Inicjacja doskonala: Myszkin

,W ‘Zbrodni i karze’ — jak twierdzi Iwanow — Dostojewski ukazuje
podstawowe kryterium ,dla rozrdznienia drogi dobra (tzn. drogi
praktycznego uznania zaltozonej w Bogu wszechludzkiej jednoéci, jako
duchowej realnosci) i drogi zla (tzn. drogi wewnetrznej samotnosci,
iluzorycznej samowoli i zabéjstwa Boga)™’. Dostojewski takze w nastep-
nych pracach prébuje poszerzy¢ i poglebié ten dychotomiczny schemat
inicjacji i antyinicjacji, probujgc pokazaé owo ,albo-albo” na przyktadzie
rozlicznych bohateré6w oraz ich $wiatopogladow i loséw, okreslonych
przez te pierwotng dychotomie. JednoczeSnie pragnie wykreowaé,
a przynajmniej naszkicowaé¢ obraz bohatera pozytywnego w wyzej
okres§lonym sensie, ,czlowieka, ktéry realizuje w zyciu — mimo prawa
zycia, rozdzielajacego czy oddzielajgcego ludzi — zasade sobornosci
i jednosci”®. Ta osobg jest ksiaze Myszkin, idiota, ktérego §miesznosé,
bedgca przejawem jego tragicznej pozycji, zostala zainspirowana takze
przez tragikomiczng posta¢ Don Kichota ze stawnego dziela Cervantesa.

Duchowo§é Myszkina jest przeciwieristwem wznoszgcego sie
w nieskoniczono$é, ulatujacego do gwiazd, lucyferycznego kosmizmu
eskapicznej mistyki. Jest on ,bohaterem schodzacym, posiadajgcym
duchowosé zwrécong ku ziemi — bardziej duchem wecielonym niz
czlowiekiem wschodzacym ku temu, co duchowe”, Jest jednak przede
wszystkim duchowy i jego nieziemska, harmonijna szczesliwosé zrodzona
z ducha czyni go obcym wéréd powierzchownie i niemalze materialnie
myslacych ludzi. Ta przewaga duchowos$ci (zwréconej jednak z miloscig
ku Ziemi) nad ziemskim poczuciem rzeczywisto§ci czyni z niego
w oczach ludzi zarazem glupca i zarazem proroka. Nie potrafi si¢ on
oswoi¢ w naszym S$wiecie i zachowuje si¢ jak ,idiota”, gdyz bedac
zakochany w Ziemi, widzi jg przede wszystkim taka, jakg jest ona
wiecznie w Bogu. Tego rodzaju poczucie raju na ziemi jest dla Dostojew-
skiego pewnym znakiem blogostawienistwa duszy.

Myszkin nie jest idealista jak Raskolnikow. On nie zyje abstrakcyjng
ideg pochodzgca z martwego Rozumu, ale zyje do§wiadczeniem Boga,

% W. IWANOW, Tragiedija..., op. cit., s. 536.
57 Ibid, s. 537-538.

% Ibid, s. 538.

% Ibid, s. 540.
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ktérego oczami spoglada na wszystko, co widzialne. Wspélczucie
Myszkina jest bezgraniczne, az do specyficznego, amorficznego rozpusz-
czenia granic wlasnej osobowosci. Choroba ksiecia Myszkina, jaka jest
epilepsja, nie wynika jedynie z przypadkowego faktu, aby ukryé czy tez
podkreslié nadzwyczajnosé jego doswiadczen. Podobnie tez jak i §miesz-
no$¢ jego osoby nie wynika tez z zewnetrznego odrzucenia jego wizji jako
~obcej” i plynacej z tego alienujacej frustracji. To sq raczej przejawy
wewnetrznej natury doswiadczenia, bedacego wcieleniem sobornosci,
reaktywacja bezgranicznej milo$ci samego Chrystusa, realizacjg danego
przez Boga cztowiekowi daru przebéstwienia czyli Bogoczlowieczenistwa.

Opisali$my pokrétce 3 kategorie chrze$cijariskiej inicjacji, wyrazonej
przez Dostojewskiego w postaciach Stawrogina (skrajnie negatywna,
antyinicjacja w sensie chrzescijariskim), Raskolnikowa (raczej typowa,
negatywna z pozytywnym rozwigzaniem) i Myszkina (calkowicie
pozytywna). O ile u Raskolnikowa mozna méwié o tragizmie inicjacyj-
nym, o tyle sytuacja Stawrogina jest tak calkowicie tragiczna®, ze
mozna méwié jedynie o antyinicjacji. Natomiast w przypadku Myszkina
raczej nie mozna moéwié o tragizmie inicjacyjnym (nie wykluczajac
jednak pewnego tragizmu), ale o permanentnej inicjacji, gdyz inicjacyjna
§mieré-choroba trwa u niego bezustannie i nie jest wynikiem bledu czy
grzechu (gdyz wtedy bylaby tragiczna), ale jest nieustanng kontynuacjg
w podtrzymywaniu ognia milosci, gdzie tylko i wylgcznie bezgraniczne
wsp6lczucie czyni owo zycie ducha bardzo podobnym do nieodlacznej od
niego $mierci. Myszkin jako ,catkowicie pozytywny czlowiek” stusznie
zostal odczytany (miedzy innymi przez R. Guardiniego) jako obraz
Chrystusa, Czlowieka doskonalego i bezgrzesznego, Bogoczlowieka®'.
Dostojewski, kierujgc si¢ najglebszym impulsem serca, zapragnal
stworzyé i zarysowaé 6w pozytywny typ, ktéry mialby cechy doskonalej
$wietosei, a jednoczes$nie nie moéglby byé potraktowany zbyt realistycz-
nie. Stad pomyst postaci Myszkina, ktérego mégt przedstawié, cheac
spetnié powyzsze warunki, jedynie w formie chorego idioty, ktérego ten
$wiat na pewno odrzuci, ale odrzucajac pozostawi na sobie niechciane
i moze znienawidzone, niezatarte i tragiczne pietno jego swietosci, ktéra
nawet i na sile — a bedzie to tylko sita milosci — bedzie zbawiaé tenze
$wiat wlasng krwig bezgranicznej, milosnej ekspiacji.

% Na temat tragizmu u Stawrogina zob.: R. PRZYBYLSKI, M. JANION, op. cit., s. 40
147 n.

& Analogicznym wobec Myszkina typem pozytywnym jest Alosza Karamazow. Dla E.
Paci takze ,Alosza jest czlowiekiem, ktéry odczuwa w sobie zycie wszystkich innych,
a zarazem odczuwa takze wszystkie pokusy i wszystkie bledy innych. (...) Alosza miesci
w sobie trudy i cierpienia wszystkich innych ludzi, a jako taki o wiele bardziej, niz ksiaze
Myszkin rysuje sie jako postaé analogiczna do osoby Chrystusa” (E. PACI, op. cit., s. 311).
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»IL TRAGICO D’INIZIAZIONE”
IN F. DOSTOEVSKIJ SECONDO V. IVANOV

Sommario

Vjaéeslav Ivanov (1866-1949), poeta simbolista e studioso di storia
delle religioni, & uno dei principali animatori del cosidetto rinascimento
russo. In Russia nel periodo tra le due rivoluzioni egli fu uno dei piu
attivi teorici del simbolismo russo. Ha pubblicato raccolte di versi di
intonazione mistica ed ha costituito un punto di riferimento importante
per la cultura letteraria e filosofica del tempo.

Per V. Ivanov le opere di Dostoevskij sono delle tragedie nascoste dal
velo epico — come lo era I'Iliade —- che hanno luogo nella sfera metafisica
compresa tra Dio e Puomo. Insieme a Merezkovskij, Rozanov, Sestov
e Berdjaev, Ivanov cred un peculiare culto di Dostoevskij che riguardava
Paspetto letterario e l'interpretazione dell’'opera di Dostoevskij quale
filosofo, teologo e profeta. La visione dei pensatori russi sull’opera di
Dostoevskij & radicalmente diversa dalle numerose interpretazioni
occidentali che preferiscono vederlo piuttosto nell’ambito di analisi
psicoanalitica.

V. Ivanov rappresenta un approccio metafisico che si oppone ad ogni
immanentizzazione del suo pensiero, soprattutto nel contesto di un
riduzionismo psicologico nei riguardi di questioni religiose. La sua opera
su Dostoevskij ha il carattere di uno sguardo complesso che risalta gli
aspetti tragici, mitici e mistici, cio che esprime pure il sottotitolo del suo
libro Tragedia. Mito. Mistica. La sua comprensione al proposito pud
essere descritta come un tentativo di interpretarlo quale filosofo della
religione. Tale interpretazione potrei determinare come il tragico
d’iniziazione, dove si tratta piuttosto dell’esperienza religiosa esisten-
ziale e non della riflessione teoretica.

Ivanov scoprira nella definizione del realismo ontologico di Dostoev-
skij e nell’analisi della demonologia una presenza del motivo della
tragedia che si svolge in una dimensione metafisica tra Dio e 'uomo.
L’analisi delle cause del comportamento umano in tre dimensioni:
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1) pragmatica degli avvenimenti, 2) psicologica e 3) metafisica, fa vedere
il fatto che l'uvomo si autodefinisce come una personalitd totalmente
libera solo sul piano metafisico. Proprio li si compie il dramma della
liberta, del compimento, della vittima e del pentimento, una sorte di
morte spirituale e di nuova nascita. Sembra che Ivanov stesso I'ha
vissuto nella propria esperienza esistenziale.

I personaggi, le immagini, i miti descritti da Dostoevskij hanno
toccato personalmente gli interpreti russi e contribuirono alla loro
trasformazione personale diventando un’esperienza fondamentale che
in seguito gli spingeva in modo vivo e dinamico nella loro creativita
letteraria. In tal modo un’interpretazione diventa come un prolunga-
mento della creativita, e gli iniziati da Dostoevskij, dopo la loro propria
esperienza tragica della particolare situazione-limite, sono in grado di
far iniziare gli altri.

L’interpretazione dell’opera dostoevskiana in Ivanov & assai diversa
da quella proposta nell’analisi di M. Bachtin, nella quale & pienamente
esclusa la categoria del male cosi essenziale per il mondo di Dostoevskij.
Bachtin afferma che Dostoevskij dev’essere recepito prima di tutto come
artista e non come un teologo dogmatico che sta lottando per una
particolare visione del mondo. Mentre M. Bachtin si ferma sulla
questione della specificita della forma artistica dell’analisi ivanoviana,
Ivanov rappresenta un approccio morale e religiose profondamente
legato al problema di una scelta esistenziale di natura religiosa. Ivanov
scopre nella rifflessione di Dostoevskij la ,rivolta metafisica” nascosta
nel profondo dell’anima dei personaggi dostoevskiani che fa vedere una
costante realtd della tragedia interiore d’ogni singolo che viene
a trovarsi davanti alla scelta morale — si 0 no — cio2 un’accoglienza o un
rifiuto dell’esistenza di un Dio trascendentale e personale.

Tuttavia Dostoevskij rimane un artista, anzi I'artista per eccellenza
religioso, ,ontologico” perché insegnante di un realismo dell’anima. Si
tratta del realismo spirituale, ,realismo superiore” - secondo Dostoevskij
— che per trapassare fino alla coscienza umana deve provocare una sorte
di distruzione, ossia decomposizione della visione naturalistica del
mondo, cioé del ,realismo in senso naturalistico”.

Numerosi pensatori occidentali non comprendono la dimensione
spirituale-religiosa dell’opera dostoevskiana. Sembra che dei pensatori,
come p. es. M. Janion, non intendono che il cosidetto realismo di
Dostoevskij & niente altro che un realismo ontologico dei personagi di
un’estrema purezza di spirito, alla quale egli vuol condurre nel suc
programma di puro realismo. Esso viene spesso confuso con I'analisi di
tipo psicologico o pedagogico. Invece un’intuizione mistica russa,
espressa nella psicopedagogia di Dostoevskij, conseguente e piena di
passione, provoca un radicale cambiamento di prospettive, & capace
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spezzare ogni punto d’appoggio dellintellettualista di formazione
occidentale.

La relazione di Dostoevskij al nichilismo & univoca, come I'afferma
il filosofo russo I. Davydov nelle sue analisi. Secondo il suo parere
Dostoevskij si trova all’antipode di Nietzsche, il quale analizzando la
questione di nichilismo si & fermato sul personaggio di Stavrogin. Invece
per Dostoevskij Stavrogin & un antimodello, cioé colui che sceglie una
nullita o una fede nel nulla, costituendo in questo modo una continua-
zione della tradizione dei demoni che ne fanno la loro marionetta. La
demonologia in Dostoevskij occupa un luogo assai importante, il che ha
notato bene Ivanov stesso. La caduta dello spirito — in Stavrogin
— & nello stesso tempo una depersonalizzazione e deumanizzazione.
Perché — secondo Dostoevskij — 'uomo & un essere teoantropologico
e possiede una interiore capacita della liberta. Secondo questa legge
interiore dell’essere Stavrogin aveva scelto il male, 'annientamento del
proprio essere, diventando come un archetipo di Anticristo, un uomo-dio.

Un personaggio piul tipico ed universale & Raskol’nikov. La storia
della sua vita e come un’illustrazione di realismo ontologico nel senso
di un piu esemplare modello cioé del modello pasquale: 1a morte e la
risurrezione, la caduta e la nuova nascita. V. Ivanov nella sua interpre-
tazione unisce in un certo modo quel modello pasquale iniziatico con
I'esperienza catartica della tragedia greca che fu un elemento dell'inizia-
zione ai misteri greci del dio Dionisio. Secondo Ivanov tragica ¢ la stessa
visione del mondo di Dostoevskij, giacche la vera tragedia & possibile
solo sul piano piu alto dell’essere, in determinati momenti critici di una
crisi profonda. Dostoevskij nelle sue opere, sopratutto in Delitto
e castigo, ha raggiunto la stupenda profondita dell’anima umana,
tentando di scorgere una specie di principio iniziatico della salvezza.
V. Rozanov ne scopre la traccia di una legge spirituale, un principio
mistico che: quanto pit grande & la sofferenza, tanto piu Dio & vicino.
Tuttavia la sofferenza nella tragedia greca conferma soltanto il valore
etico, anzi — l'innocenza stessa dell'uomo. Invece da Dostoevskij la
sofferenza & piuttosto una prova della debolezza oppure della sconfitta
etica e dunque della colpa. Nondimeno la tragedia interiore di Raskol’ni-
kov & diversa dalla situazione dell’eroe nella tragedia greca. La morte
spirituale e la nuova nascita dei personaggi dostoevskiani sono
condizionati da quell’esperienza di morte della vecchia personalita.

Il tragico dell'iniziazione viene caratterizzato dai diversi sintomi
descritti in modo convincente p. es. in Delitto e castigo che fu per
Dostoevskij la prima fondamentale rivelazione della sua futura
concezione del mondo: la rivelazione della colpa mistica della personalita
che si chiude nel suo isolamento e che a causa di questo isolamento
rimane fuori del vincolo dell’'unita universale e quindi anche della sfera
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d’azione della legge morale. Il totale isolamento caratterizza il singolo
che ha scelto un’autodeterminazione negativa. Raskol’nikov & diventato
ontologicamente solo, cioé isolato (a causa della pura ragione), dove
stava morendo totalmente per tutti e per tutto quello che gli aveva
apportato il suo intellettuale, isolato ego. Allora soltanto Dio lo puo
salvare, far rinascere la sua anima e questo per mezzo della riconcilia-
zione e 'unificazione; riconciliazicne con la Madre Terra (tutto) e con gli
altri (tutti). Come afferma V. Ivanov, lo scopo principale dell'iniziazione
tragica € sobornost’ — I'universalita, una generale comunanza e unita.
Il transgressore deve prendere su se stesso il castigo per le proprie
azioni causate dalla metafisica autodefinizicne della propria volonta,
deve sentire I'odore dell’inferno e della vicinanza dei demoni, deve infine
addebitarsi la colpa per i peccati suoi e altrui: nessuno ha diritto di dire
che non ha niente a che fare con la colpa altrui.

V. Ivanov afferma che in Delitto e castigo viene espresso il criterio
principale di differenziazione tra la via dcl Bene e la via del Male.
F. Dostoevskij anche nelle sue opere successive sviluppa e approfondisce
questo suo intendimento fondamentale e nello stesso tempo tenta, per
lo meno di tracciare in modo approssimativo il tipo positivo dell'uomo
che realizza nella vita il principio di una generale comunanza e unita,
nonostante la legge della vita che separa e isola gli vomini. Tutto cio
vediamo espresso in modo cosi convincente nella figura del principe
Myskin. My$kin non & un idealista come Raskol’nikov. Non vive secondo
un’idea astratta della Ragione disanimata, ma vive dell’esperienza di
Dio, vedendo tutto cosi come & eternamente in Dio: in lui la gente puo
vedere il puro folle, ur’incarnazione della generale comunanza -
sobornost’ — della realizzazione del dono della trasfigurazione in Dio-
uomo. Myskin, come uomo totalmente positivo, fu proclamato (per es.
per R. Guardini) un immagine di Cristo, Uomo perfetto e senza peccato,
un Dio-uomo. Dostoevskij volle creare quel tipo di uomo positivo che
avrebbe le caratteristiche della perfetta santita e nello stesso tempo non
potrebbe essere visto troppo realisticamente.



